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EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ 


El 17 do Marzo de 1813 salieron de Palacio 
algunos coches, seguidos de numerosa escolta, 
y bajando por “aballerizas á la Puerta do San 
Vicente, tomaron el camino de la Puerta de 
Hierro. 

—Su Majestad intrusa va al Pardo,—dijo 
D. Lino Paniagua en uno de los corrillos que 
se formaron al pasar los carruajes y la tropa. 

—Todavía no es el tiempo de la bellota, se- 
fiores,—repuso otro, que se preciaba de no abrir 
la boca sin regalar al mundo alguna frutecilla 
picante y sabrosa del árbol de su ingenio. 

—Su Majestad se ha convencido de que no 
engordará en España, y por ese camino ade- 
lante no parará hasta Francia,—indicó un ter- 
cero, hombre forzudo y ordinario que respon- 
día al nombre de Mauro Requejo. 

—¡A Francial Todas las mañanas nos saluda 
la gente con el estribillo de que se marchan los 
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franceses aburridos y cansados, y por las no- 
ches nos acostamos con la certidumbre de que 
los franceses no se aburren, ni se cansan, ni 
tampoco se van. 

—Tiene razón el Sr. D. Lino Paniagua—de- 
claró otro personaje que se distinguía de los 
demás del grupo por el deslumbrante verdor 
de sus anteojos y un extraño modo de reir, 
más propiamente comparable á visajes de cua- 
drumano que á muecas de racional.—¡Tiene 
razón! Hace cinco años no se oye más que esto: 
«Se van sin remedio; ya no pueden sostenerse 
ni un día más: el lord dará buena cuenta de 
todos ellos dentro del mes que viene...» Y así 
corren los meses y los años: la gente muere, 
el pan sube, los pleitos merman, el dinero se 
acaba, y los franceses no se van sino para vol- 
ver. Cuatro veces hemos visto salir al Sr. Pepe, 
y cuatro veces le hemos visto entrar con más 
bríos. ¿Se acuerdan ustedes de la batalla de 
Bailén? Pues todos decían: «Gracias á Dios que 
se acabó esto. No ha quedado un francés para 
simiente de rábanos.» ¡Ay! no pasaron muchos 
meses sin que les viéramos otra vez mandados 
por el Emperador en persona. Al cabo de cin- 
co años se ha repetido la fiesta. Dióse una ba- 
talla en Salamanca y aquí de mis bocas de oro: 
«¡Ya se acabó todol... ¡Gracias á Diosl... Viva 
el lord...» Los franceses salen por un lado y 
los ingleses entran por otro... Pero esto parece 
escenario de un teatro: el lord se va por la de- 
recha, y José se nos cuela por la izquierda... 
Señores, no puedo olvidar las acotaciones de 
las comedias, que dicen hace que se va y se 
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queda... A mí, que soy perro viejo y tengo 80- 
bre mi alma cristiana cuatro dedos de enjundia 
de marrullería, no se me emboba con estas en- 
tradas y salidas. 

—El señor licenciado Lobo—dijo w. Narci- 
= so Pluma, que á la sazón se aproximó, —se halla 
tan bien en su escribanía de cámara, que no 
quisiera le molestase el ruido de las tropas, ni 
el estrópito de la guerra. Al fin y al cabo, los 
destinos dados por Murat no' han de ser 
eternos. 

-—Ya os veo venir, embrollones; os entiendo, 
farsantes; os conozco, trapisondistas—repuso 
Lobo disimulando su enojo. —¿Quieren hacer- 
me pasar por afrancosado?... Parece que corren 
vientos anglicanos y wellingtonianos... 

—Puede ser. 

—Señores, demos una vuelta por los Pozos 
de Nieve á ver si clarean las casacas rojas del 
lado de Fuencarral y Alcobendaz. 

—¿Por qué no? El ejército aliado parece que 
viene hacia acá. Pero en suma, señores, ¿á 
dónde va esta gente? ¿Qué tinajas atraen con 
su olorcillo á nuestro intruso mosquito? 

—Yo digo que no pasa del Pardo. 

—Y yo que antes dejará de catarlo que qui- 
tarse el polvo de las botas mientras no llegue 
á la raya de Francia. 

—Por allí viene el reverendo Salmón que 
nos dirá la verdad, pues este fraile de la Mer- 
ced gusta de cucharetear con todo el mundo, 
y aquí cojo un vocablo, allá pesco una sílaba, 
ello es que todo lo sabe. 

—Bien venido sea el Padre Salmón, —dijo 
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Requejo adelantándose á saludar al venerable 
mercenario que en la noble compañía del Mar- 
qués de Porreño tornaba de la Virgen del 
Puerto, 

—¿Y qué nuevas tienen ustedes, señores 
mios? -—preguntó el bnen fraile limpiando el 
sudor de su rostro, pues según se fatigaba al 
subir la empinada cuesta de San Vicente, pa- 
recía que se dejaba la mitad de sus rollizas car- 
nes en el camino. 

-—Como Vuestra Paternidad no nos diga 
algo... 

—El aparato de fuerza que lleva el Rey, y 
la muchedumbre de coches en que le acompaña 
su servidumbre francesa y española—dijo con 
gravedad el Marqués de Porreño,—prueban 
que el viaje será largo. 

—Estamos á 17 de Marzo... Pasado mafíana 
son los días de D. Pepito—indicó el fraile fro- 
tándose las manos.—Quiere celebrarlo en el 
Escorial. 

-—¿En Marzo? Eso es hablar en mogigato— 
dijo Pluma señalandocon picaresca malignidad 
á un anciano astroso y taciturno que hasta en- 
tonces no había desplegado sus sibilíticos la- 
bios.—El Sr. Canencia que está presente le en- 
señará á usted á hablar en jacobino. No se 
dice Marzo, sino Ventoso, víspera de Germinal 
y antevíspera de Floreal. 

Todos se rieron á costa del abatido D. Bar- 
tolomé Canencia, que habló de esta manera: 

En mi escuela se atiende á los hechos, noá 
las palabras: factis, non verbis. 

—Estamos en Marzo—afirmó Lobo;— pero 
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ahora nos ocupamos de nuestro Rey postizo, 
y ya se sabe que ese está siempre en Vendi- 
miario. 

—Veo que será preciso buscar las noticias 
en otra parte—dijo con imyaciencia Paniagua. 
—El Padre Salmón no está hoy de vena para 
contar, y D. Bartolomé Canencia, que conoce 
todos los pasos de los franceses como los saltos 
de las pulgas dentro de su camisa, no nos 
quiere decir nada, sin duda por no vender á 
sus amigos. 

— ¡Mis amigos, los franceses! —exclamó Ca- 
nencia turbándose como jovenzuelo tímido, á 
quien se descubre un secreto amoroso. —¿Soy 
acaso hombre que se entusiasma con las victo- 
rias militares de Juan y de Pedro? ¡Batallas! 
¡Ejércitos! ¡Napoleón! ¡Lord Wellington! ¡Qué 
basural Soy partidario del género humano, 
señores. Odio las guerras, destructoras de la 
convención social, y aguardo el día de la inde- 
pendencia de los pueblos. Sé que me calum- 
nian; sé que algunos se atreven á sostener que 
estuve en Salamanca en una sociedad masó- 
nica... ¿Por ventura éstas mis venerables ca- 
nas y esta entereza filosófica que debo á mis 
estudios son á propósito para degradarse en 
logias y aquelarres...? Pero basta que me ha- 
yan dado ese miserable destinillo en la conta- 
duría del Noveno para que se me crea ligado 
en cuerpo y alma á los Bonapartes, señores; á 
los hijos de Doña Leticia, que hoy dominan 
el mundo con la espada.. ¡Como si la espada 
fuera otra cosa que un pedazo de acero, una 
herramienta brutal, una lanceta inerte y pun- 
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zante que sólo sirve para sangrar á los pue- 
blos!... Y entre tanto las ideas... Volved los 
ojos á todos lados y decidme: ¿dónde están las 
1deas? E 

Las risas impidieron á Canencia seguir ade- 
lante en su comenzado discurso. Salmón le 
quitó la palabra de la boca, para decir: 

—Mala pascua me dé Dios y sea la primera 
que viniere. Si á este D. Bartolomé no le cam- 
bian pronto su plaza de la contaduría del No 
veno por una jaulita en el Nuncio de Toledo... 
En suma, nada nos ha dicho del viaje del 
Rey. Lo que yo aseguro es que ayer nada se 
sabía en Palacio de tal viajo... 

—Por allí viene quien nos ha de sacar de 
dudas, —dijo Pluma señalando hacia Caba- 
llerizas. 

Todos los del corrillo fijaron la atención en 
un joven bien parecido, de rostro alegre y fran- 
co que precipitadamente bajaba en dirección á 
San Gil. Vestía el uniforme de la guardia es- 
pañola creada por José en Enero de 1809, y á 
la cual pertenecían buen número de compa- 
triotas nuestros con todos ó casitodos los suizos 
y walones de los antiguos cuerpos extranjeros. 

—¡Eh, Salvadorcillo Monsalud, Salvadorci- 
llo Monsalud!—gritó el licenciado Lobo, lla- 
mando al mozo del uniforme. 

—Es sobrino de Andrés Monsalud, el que 
apalearon en Salamanca—indicó con malicia 
Requejo.—El Sr. Canencia puede dar noticia 
de la batalla de los Arapiles y de los palos de 
Babilafuente. 

—Señores patriotas, buenos días,—dijo el 
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joven guardia acercándose al corrillo y salu- 
dando á todos con festivo semblante. 

—¿Qué ocurre, discreto amigo aunque ju- 
rado?—le preguntó Salmón posando su mano 
en el hombro del mancebo.—¿A dónde va por 
esos caminos el Emperador de las Tinajas? 

—A Valladolid, —repuso el militar. 

—¡A Valladolid! —exclamaron todos.—¡Ya 
lo presumía yol 

—Por allí están la Nava, Rueda, la Seca, 
Mojados y demás cepas... 

—¿Con que á Valladolid? 

—No faltarán batallas... —indicó el joven con 
énfasis. —Napoleón ha mandado un propio á 
su hermano, diciéndole que salga á campaña. 

—¿Un recadito? 

—Y nosotros salimos también... Y con no- 
sotros los ministros, y con los ministros los 
empleados, y con los empleados... 

—Con los empleados los empleos —añadió 
Lobo.—Eso será bueno. 

—En Palacio están empaquetando á toda 
prisa cuadros y alhajas—prosiguió Salvador 
con alborozo y orgullo, propios de la juventud 
al verse portador de nuevas estupendas.—A yer 
embaulamos juntamente con la batería de co- 
cina una tabla pintorreada que llaman el Pas- 
mo de Sicilia... Nos llevamos hasta los clavos... 
Dentro de pocos días se van á embargar todos 
los coches y carros de la villa, y aún no bas- 
tará. 

—¡Todos los carros) Pero esta gente nos va 
á dejar sin un alfiler para atrabarnos las cho- 
rreras. 
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—¿Acaso vinieron á otra cosa? Pues qué— 
afirmó Salmón, —¿cree usted que esa gente ha 
sabido lo que es pan antes de venir á Es- 
paña? 

—Y ahora, señores—dijo el militarejo,—ha- 
rán ustedes bien en marcharse cada uno á su 
easa de dos en dos, porque la policía no gusta 
de ver grupos en los alrededores de Palacio. 

Esta advertencia produjo rápidos efectos: 
deshízose el grupo, y por parejas se alejaron 
en direcciones diversas los esclarecidos sujetos, 
marchando cuál á su oficina, cuál á su tien- 
da, éste á la escribanía, aquél al convento, 
quién á la tertulia de la botica, quién á los es- 
trados de las damas y á las reuniones de la 
gente tónica, afanosos todos de transmitir las 
noticias recibidas, que de calle en calle, y de 
sala en sala, y de boca en boca iban desfigu- 
rándose y abultándose hasta el punto de que 
no las conocería el mismo que las lanzó á los 
vaivenes y agitaciones del mundo. 

—|Y entonces no había periódicos! 


José Bonaparte había salido, en efecto, pa- 
ra Valladolid, obedeciendo á su amo y herma- 
no que le mandaba ponerse al frente del ejérci- 
to, mientras él, no escarmentado con la desas- 
trosa campaña de la Moscowa, se disponía á 
emprender otra nueva en Alemania contra la 
sexta coalición. 

Cuando el coche, pasado el arco de San Vi- 
cente, torció á la derecha en dirección á la 
Puerta de Hierro, Su Majestad, que hablaba 
con el general Jourdan, dejó á éste con la pa= 
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labra en suspenso, y se asomó por la porte- 
zuela para contemplar el Real Palacio que que- 
daba detrás, sentado en los bordes de la Villa, 
con un pie arriba y otro abajo, destacando su 
enorme cuerpo blanco sobre las rampas de la- 
drillo que le sirven de trono y sobre la verdu- 
ra de los árboles que le sirven de alfombra. 
José Bonaparte dirigió al edificio una mirada 
en la cual difícilmente podríau conocerse los 
sentimientos de su corazón. Aquel abandona- 
do albergue que veía Su Majestad tras sí, ¿era 
una mansión risueña, dela cual no podía ale- 
jarse sin pena, 6, por el contrario, cueva ho- 
rrorosa en cuyo recinto no había sino cauti- 
verio y tristeza? ¿Era grata al intruso la idea 
del regreso, ó se complacía su ánimo con el 
pensamiento de perder de vista para siempre 
la enorme casa blanca, las rojas murallas, el 
rastrero jardín, entre cuyo follaje levanta su 
abollada techumbre la ermita de la Virgen del 
Puerto?... 

Napoleón el Chico, después del triste mirar, 
recostóse taciturno en el fondo del coche; mas 
no oyeron sus cortesanos ningún suspiro co- 
mo el que en parecido caso regaló á la histo- 
ria Boabdil el de Granada. Reanudóse la con- 
versación entre José y el mariscal Jourdan. 
Madrid y su Palacio, y su polvo, y su claro 
cielo, y su aira sutil no fueron ya para el her- 
mano de Bonaparte más que un recuerdo. 
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II 


Salvadorcillo Monsalud era un joven de 
veintiún años, de estatura mediana y cuerpo 
airoso y flexible. Su rostro moreno asemejábase 
un poco al semblante convencional con que 
los pintores representan la interesante persona 
de San Juan Evangelista, barbilampiño y un 
poco calenturiento, con singular expresión de 
ansiedad inmensa ó de aspiración insaciable en 
los grandes ojos negros. Grave seriedad senti- 
mental se desprendía de su persona, de su voz 
y de su porte; cautivaba á todos por su cortesía, 
y á las muchachas por su agraciada delicadeza 
no adquirida con la educación, pues había na- 
cido en cuna muy humilde. Era como el Evan- 
gelista, algo tímido y muy circunspecto, lo cual 
no resultaba útil en este siglo, ni aun cuando 
penelbiaDa: Con su traje de guardia española, 

onsalud estaba muy gallardo, pero sin aquel 
espantable continente marcial que caracteriza 
á los militares de afición: era su figura la de 
un soldado en yema ó campeón verde que aún 
no se había endurecido al sol de los combates, 
ni acorazado con la fanfarrona soberbia de una 
larga vida de cuarteles. 

Este joven tenía por tío 4 Andrés Monsalud, 
que vivía en la Cava Baja, y por amigo íntimo 


EL EQUIPAJE DEL REY JOSÉ 15 


y confidente á un compatriota llamado Juan 
Bragas, que con él viniera poco antes de la 
Puebla de Arganzón á buscar fortuna. Había 
emigrado Salvador por razones que se conoce- 
rán en el transcurso de esta historia, y que no 
eran ciertamente alegres. Indeciso primero so- 
bre la carrera á que debía dedicarse, y no sin- 
tiéndose con vocación para el comercio ni para 
la curia ni para la Iglesia, entróse de rondón 
por la puerta del militarismo, ancha y abierta 
siempre, y a tione la ventaja sobre las demás 
puertas, incluso la Otomana, de llevar rápida- 
mente á todas partes. Diérale su buena madre 
al partir una cantidad que podía parecer con- 
siderable en el condado de Treviño, pero que 
en Madrid era de esas que se disuelven pronto 
en la inmensidad de la vida, como grano de 
sal en tinaja de agua. Viéndose, pues, el joven 
sin nada blanco ni amarillo en sus arcas, y no 
teniendo más tesoro que los sabios consejos de 
su insigne tío D. Andrés Monsalud, resolvió 
aprovecharse de este caudal, que á todas horas 
se le vertía en los oídos, ya en forma de repri- 
menda, ya con color de amonestación. No por 
entusiasmo, no por falta de patriotismo, no 
por bélico ardor, sino por necesidad, entró Sal- 
vador en uno de los regimientos españoles que 
servían malamente á José, y á los cuales llamá- 
bamos entonces jurados, Bien pronto le dieron 
las charreteras de sargento. 

Eran los individuos de estos cuerpos muy 
aborrecidos y escarnecidos en Madrid, por ser- 
vir a' enemigo intruso, tirano y ladrón de la 
patria; pero Monsalud no se preocupaba de 
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esta falta de estimación que al recaer sobre la 
infame bandera, alcanzaba también á su humil- 
de persona. Aunque el joven tenía ideas y no 
pocas, si bien revueltas, confusas y desordena- 
das, aún no poseía las que comunmente se lla- 
man ideas políticas, es decir, no había llegado, 
á pesar del vehemente ardor de la generación 
de entonces, al convencimiento profundo de que 
la solución nacional fuese mejor ó peor que la 
extranjera. No faltaba ciertamente en su cora- 
zón el sentimiento de la patria; pero estaba 
ahogado por el precoz desarrollo de otro sen- 
timiento más concreto, más individual, más 
propio de su edad y de su temple: el amor. 
Está escrito que en ciertos casos, tal vez siem- 
pre, el rostro de una mujer tenga mayores di- 
mensiones y ocupe dentro del universo más 
grande espacio que las inmensidades materia- 
les y morales de la patria. Por esta causa, por 
este aparente absurdo, Fernando el Deseado y 
José Bonaparte eran á los ojos de Monsalud, 
dos figuras lejanas y pequeñitas, que apenas se 
parecían en las niebías del cerrado horizonte. 

Quién era la persona que así llenaba la fan- 
tasía y ocupaba las potencias todas del alma 
de este joven, sabrálo el lector más adelante, 
cuando con sus propios ojos la vea y oiga su 
vocecita y conozca su historia. Monsalud es- 
tuba solo en Madrid, porque realmente para 
él los cien mil habitantes de la capital no eran 
nadie, ni su amigo y su tío eran tampoco gran 
cosa. La soledad y la distancia habían ahon- 
dado el hoyo de su pensamiento, dentro del 
cual tristemente se revolvía, escarbando con 
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ardor por todos lados sin hallar salida, ni res- 
piro, ni luz. ú 

Hemos dicho que tenía un amigo, sí: Juan 
Bragas, joven nacido como Monsalud en el 
lugar de Pipaón, y que, poseedor de mayores 
recursos y valimiento, había resistido á las pri- 
meras escaseces de la vida cortesana, pescan- 
do al fin, por lo muy pedigiieño y sumiso, una 
pluma de ganso en las covachuelas, Juan Bra- 
gas era, pues, covachuelista, es decir, palote 
árido y enteco en el cual debía ingertarse des- 
pués la vigorosa rama del funcionario público. 
Su carácter difería mucho del de Monsalud, y, 
sin embargo, se juntaban ambos jóvenes con 
sumo gusto para charlar y referirse sus res- 
pectivas desventuradas aventuras. 

Juan Bragas carecía por completo de ima- 
ginación y de sensibilidad fina; pero sabía po- 
ner las cosas en su sitio, y tenía el mejor ojo 
del mundo para ver todos los objetos en su 
tamaño real; poseía, en suma, aquel poderoso 
instinto aritmético que á ciertas organizacio- 
nes, quizás las más influyentes hoy, les sirve 
para reducir á cantidad ó á tamaño, mejor 
dicho, á una forma visible y fácilmente apre- 
ciable, todos los hechos de la vida en lo moral 
y en lo físico. Bragas no se equivocaba nunca: 
tenía en sus juicios la infalibilidad de las ma- 
temáticas. Monsalud era una equivocación 
perpetua: llevaba infiltrado en su naturaleza el 
error constante y todas las deslumbradoras 
mentiras de la poesía. 

A pesar de esto, no refifan nunca y se que- 
rían de verss. Quizás ha dispuesto Dios que el 
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mundo se componga de un Monsalud y de un 
Bragas. ¡Oh, admirable armonía y concordia 
sublime! Las cuerdas del harpa no exhala- 
rían, no, su armoniosa voz, si no existiera una 
caja vacía y seca, una especie de atuúd obscu- 
ro que retumbase bajo ellas, y vibrase agran- 
dando los sones en su desnuda concavidad 
que podría servir de despensa. 

Cuando Monsalud estaba libre del servicio 
iba á buscar á Bragas, el cual limpiaba una 
tras otra las amarillentas plumas, guardándo- 
las en el cajón con tanto cuidado como guar- 
da un cirujano sus instrumentos; se quitaba 
después los manguitos negros, se desperezaba, 
y tomando con la diestra mano el sombrero, y 
despidiéndose con la zurda de D. Gil Carras- 
cosa, jefe de la oficina, salía á la calle. Ambos 
jóvenes dirigían sus pasos por lugares no muy 
concurridos, bajando frecuentemente al cam- 
de del Moro, á la Virgen del Puerto, ó bien se 
anzaban intrépidos á las ondas de polvo del 
cerrillo de San Blas, ó de la vuelta exterior del 
Retiro. 

Un día, que debió de ser allá por los últi- 
mos de Mayo de 1813, Bragas y Monsalud 
hablaron de esta manera: 

—Amigo Juan Bragas, estoy de enhorabue- 
na porque al fin voy á dejar este maldito pue- 
blo que aborrezco. Los franceses se retiran 
mañana y yo con ellos, 

—¿A Francia? 

O por el camino de Francia, al menos— 
añadió Monsalud, —con lo cual dicho se está 
que pasaré por la Puebla de Arganzón, nues: 
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tra querida villa. Anímate, Juan... Ya me pa- 
rece que estoy entrando por la calle Real; que 
me acerco á mi casa sin que mi madre lo sos- 
peche; ya me parece que llego, empujo la 
puerta, y me presento dando gritos y porra- 
zos, A mi madre se le cae la calceta de la ma- 
no, corre á echarse en mis brazos, y la aguja 
de media que lleva sobre la oreja, se me clavas 
en la frente... El corazón me baila en el pe- 
cho, amigo Bregas, cuando tales cosas pienso, 

—De veras te digo que pareces cómico— 
dijo Bragas riendo.—¡Qué bien sabes fingir 
y representar una cosa que no es verdad! 

—Y luego—añadió Monsalud,—saldré de 
mi casa, y paso á paso iré junto á Nuestra 
Señora de la Asunción, á cuya plazoleta caen 
las ventanas de Generosa, y arrojaré una chi- 
nita á los vidrios... 

—Para que se asome Genara con su pañue- 
lo encarnado sobre los hombros... ¡La pícara 
qué guapa esl—afirmó Bragas.-—Me parece 
que la estoy mirando, cuando bailaba contigo 
en casa del maestro Rondaña. Salvador, ¿te 
acuerdas de aquel lunarcito que tiene sobre el 
rincón derecho de la boca? ¡Santa Virgen, qué 
rinconcito! 

—Para retirarse á él y decir: «ya no quiero 
más mundo.» 

—¿Pues y aquel modo de mirar, y aquel re- 
concomio de ángeles divinos, cuando se menoa, 
ó alza los hombros, ó le da á uno las buenas 
tardes? Paréceme que la oigo: «Buenas tardes, 
Braguitas, ¿has visto en las eras á Salvador 
Monsalud?» 
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-—¡Ay, amigol-—exclamó el joven soldado 
dando un suspiro. —¡Cuando uno piensa que 
ha tenido todo eso y todo eso ha perdido!... 

—¡Miren el Juan Lanas! Valiente hombre 
tenemos aquí—dijo el de la covachuela mofár- 
dose de la sensibilidad un tanto exagerada de 
su amigo. —Echate á llorar, ponte flaco y ama.- 
rillo, y echa suspiritos al aire, por una mujer, 
por un lunar bien puesto encima de una boqui- 
rrita. Mira; Monsalud, si tú eres necio, yo no io 
soy. Ya telo he dicho varias veces: las mujeres 
para un rato, y nadamás. Mucho de te quiero 
y te adoro; pero después... puntapié, Eso de 
llorar y entristecerse, decir palabrotas y que- 
rerse morir por una de tantas, es propio de 
bobos. | 

-—Tú no sabes lo que es el amor, Juan Bra- 
z28-—dijo el soldado,—ó mejor dicho, crees que 
viene á ser algo semejante á un plato de esto- 
ndo. : | 

—Ni más ni menos. Un plato de esto.ado re- 
pugna después de haber comido... Por consi- 
gulente, no te acuerdes más de la Grenerosa, que 
á buen seguro ella se acuerda de tí como de las 
nubes de antaño. Los paisanos que llegaron el 
otro día me dijeron que se iba á casar con el 
hijo de D. Fernando Garrote, el cual tiene más 
dinero que pesáis tú y Generosa juntos. 

—;¡Con el hijo de D. Fernando Garrote, con 
Carlitos Garrote! —mmurmuró Monsalud palide- 
ciendo.—Juan Bragas, si vuelves á decir eso 
delante de mí, te cojo y... vamos, te cojo y te 
aborco de un árbol. 

—¡Piedad, señor i1míol-—dijo Bragas detenién» 
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dose ante su amigo y haciendo grotescos ges- 
- tos.—Está usted enamorado, ó lo que es lo 
mismo, imbécil, y los imbéciles suelen ser 
graciosos, 

—Bragas, eres una bestia—dijo el soldado. 
—Para tí no hay más vida que el forraje que 
te echan todos los días en casa de tu patrón 
D, Mauro Requejo. Siento tener por amigo una 
bestia; pero en fin, eres un buena muchacho: tu 
solo defecto es que coceas de vez en cuando, 

—Pero jamás he llevado sobre mí la albarda 
del enamoramiento. Ven acá, hombre sin seso, 
¿de quién estás enamorado? De Generosa, ¿La 
ves acaso? ¿No está á cien leguas de donde tú 
estás? ¿No te dijo su abuelo que jamás casarías 
con ella por ser tú un triste pelón y tener tus 
arcas rasas, lisas y mondas como fondo de mor- 
tero de piedra? De modo que estás queriendo 
á una sombra, á un imposible, á una ilusión, 
á una telarafía: justo, esa es la palabra, á una 
telaraña, 

—Juan —repuso Monsalud,—al oirte me 
confirmo en que eres un saco de carne, con dos 
agujeros que llaman ojos, para ver lo que se 
le pone delante, y boca y barriga para comor 
y llenarse de bazofia todos los días, Cada hona- 
bre tiene su destino en el mundo: el tuyo ya 
sabemos cuál es, 

—Y el tuyo lo veo yo clarito también: ho]- 
gazanear, mirar á las estrellas cuando las hay, 
taconear por las calles para lamar la atención 
de las costureras que pasan, no tener que comer, 
fe toda la vida un señoritico cañihueco y 

mbrón, 
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—Pueg mira, á veces se me ha ocurrido, 
amigo Bragas, que yo sería mucho más feliz 
si fuese como tú, es decir, un saco con sentidos. 
Pienso muchas veces en «al porvenir y digo: 
«Quién sabe, ¡vive Diosl si esto que pienso será 
una mentira, una cosa vana y disparatada.» 
Todos los jóvenes hacemos nuestros cálculos 
para lo porvenir, Juan, y los míos son un poco 
extraños y fuera de lo común. A mí se me ha 
puesto en la cabeza que para levantarse todos 
los días, comer, dormir la siesta, pasear, cenar 
y meterse en la cama, no valía la pena de que 
hubiésemos nacido. Más vale ser un puñado de 
polvo que los vientos se llevan y desparraman 
por todas partes. O yo no he de valer nada, ó 
he de vivir de otra manera. Soy un ignorante; 
sé poco de las cosas del mundo; mas por lo po- 
co que sé, comprendo que hay muchos traba- 
jos admirables en que el hombre se puede em- 
AAA Digan lo que quieran, el mundo no mar- 

ca bien. e 

—Pues yo creo que marcha adm irablemente 
—dijo Bragas riendo.—¿También quieres en- 
mendar la obra de Dios? 

—No digo tal: quiero decir que esto no va 
bien; no sé si me explico. Si tú tuvieras siquie- 
ra un pedazo de alma, tendrías las inquietudes 
y los deseos que yo tengo, y estarías enamora- 
do como yo lo estoy. Es un padecimiento; pero 
no puedes formarte idea de que se te quita este 
padecimiento, sino haciéndote cargo de que 
estás muerto. Vivir curado del mal de amores 
es cosa que la mente no puede concebir, Bra- 
guitas. 
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-—Dime, Salvador— indicó el covachuelo 
con ademán festivo —¿piensas seguir asi?... 
Te juro que vas á hacor bonitísima carrera. 
Por ese camino de los amorosos sufrimientos 
y del suspirar y escupir sangre se va á general 
en poco tiempo. 

—¿Y quién te ha dicho que yo quiero ser ge- 
neral en dos palotadas?... Lo que digo es que 
yo seré alguna cosa que meta ruido. 

—Siendo militar y tambor, en efecto puedes 
meter mucho ruido. 

—Allá lo veremos... ¿Y tú qué piensas ser? 

—¿Yo? Dificilillo es anunciarlo desde aho- 
ra, Sr. Mousalud; pero no me quedaré de mo- 
nago. Sepa usía que en el fondo de mi baúl 
tengo siete duros. 

—¿Y qué haces que no pones un buen co- 
mercio ó un segundo Banco de San Carlos? 

—Por poco se empieza. Yo sacaré el pis 
del lodo, Sr. Monsalud. Y no me pidas pres- 
tados los siete duros, porque más fácil será que 
saques un alma del infierno que sacar mis go- 
los del fondo del arca donde los guardo. Como 
no me he de enamorar, ni siento comezón 
de echarme yinagrillo de los Siete Ladrones en 
el pañuelo, allí se estarán hasta que vayan 
otros tantos á hacerles compañía. Con que 
perdone por Dios, hermano, que no tenemos 
suelto. 

—Bien sabes que nunca te he pedido nada. 

—Pero pudiera ocurrírsete cualquier día, 
Salvador. Tú vas sacando malas mañas... 
Ahora que te vas al Norte, aAsistirás á alguna 
batalla... Como no faltará algún pueblo que 
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entrar á saco, mucho ojo, amiguito, y mete 
mano. 

—Descuida, soy buen amigo: si después de 
una batalla se reparte botín y me toca algo, 
te lo mandaré. 

—Hombre, no es mala a Pero si te to- 
case alguna herida ó descalabradura, puedes 
quedarte con ella. 

—Oyo, Juanillo—replicó vivamente Monsa- 
lud, —¿no dices que tu mayor gusto consisti- 
ría en ser ministro del Rey para tener mucho 
dinero y hacer mucho bien, llenarte de gloria 
y morir honrado y bendecido? 

31, , 

—Pues te guardas el dinero, ¿eh?... y la glo» 
ria, la honra y las bendiciones me las mandas. 


11 


Así pensando y discutiendo, á veces rifiendo 
y regalándose el uno al otro palabras un poco 
fuertes; haciendo luego las paces para prome- 
terse amistad invariable, dieron nuestros dos 
amigos la vuelta del Retiro, y cuando torna- 
ban á Madrid por la calle de Alcalá, vieron que 
discurría de arriba abajo mucha gente, y que 
contraviniendo las disposiciones de la policía 
francesa, Br. tous partes se formaban grupos. 
Pedíanso las persona.sunas á otras las noticias, 
arrebatándoselas de ia boca y comentándolas 
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para soltarlas luego desfiguradas, Cuál asegu- 
ba saber mucho, cuál ignorándolo todo se ha- 
cía repetir hasta tres veces la misma noticia, 
Todos los madrileños parecían sorprendidos, y 
los más, alegres, 

Al punto pararon mientes Monsalud y Bra- 
gas en aquella estupenda novedad de los co- 
vrillos y de la animación que se repetía, á pe- 
sar del Gobierno, siempre que llegaban noti- 
cias de alguna batalla. Deseosos de conocer la 
verdad de lo que ocurría, husmearon en va- 
rios grupos; mas no viendo caras conocidas 
en ninguno de eilos, no se atrevieron á meter 
su cucharada y se contentaron con algunas 
palabras sueltas. Pero hacia las Baronesas 
creyó Bragas oir la voz de D. Gil Carrascosa, 
abate antaño, y por entonces covachuelista en 
la misma covachuela del covachuelado man- 
cebo. Acercáronse y vieron que el licenciado 
Lobo venía á su encuentro, juntamente con 
D. Mauro Requejo y el Sr. Canencia. Fundié- 
ronse todos en el grupo, á punto que Carras- 
cosa decía: 

—Mañana salen de Madrid los franceses. 
Parece que ahora va de veras, señores patrio- 
tus, y que no volverán más. El Rey José está 
muy apretado y no puede pasar, según dicen, 
de la línea del Ebro. Aquí no quedará un so- 
lo francés, ni un solo jura do, ni un solo poli- 
zoute, ni un solo jacobino. Respira, ¡oh patria! 

—La verdad—dijo D. Lino Paniagua, que 
también era de los presentes, —es que Welling- 
ton se ha movido. 

—-Y parece que también se ha movido el 
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cuarto ejército que manda Castaños... Sin du- 
da quieren cerrarles el paso de Burgos y Vi- 
toria. 

-—¡Admirable plan! —exclamó Lobo.—¡Ce- 
rrar el paso! Nada más claro. El cuarto ejér- 
cito estaba en todas partes como perejil mal 
sembrado. Castaños en Extremadura con una 
división, Porlier y Losada en Galicia con otra, 
Morillo en Asturias, Mina en Vizcaya. Lord 
Wellington, que desde Fregeneda ponía su 
lente en todo, les ha mandado adelantarse. 
Uno viene por aquí, otro por allá, con tan ad- 
mirable concierto y arte como las piezas de un 
roloj que ordenadamente van andando sin es- 
torbarso una á otra. El francés, que con la cho- 
lla cargada de vapores viníferos se duerme en 
Valladolid, en Segovia, en Madrid y en Zara- 
goza, no ve el nublado hasta que le cae enci- 
ma. Se asusta, llama á Farfulla [en su ayuda; 
pero Farfulla I después de la campaña de Ru- 
sla no está para fiestas, y héteme al Rey José 
en campaña. El había dicho como los caste- 
llanos: «Vino puro y ajo crudo, hacen al hom- 
bre agudo...» pero en buena se ha metido... 
¡Grandes batallas se preparan! Todo esto, ami- 
gos míos, lo barruntaba yo; se necesita no te- 
ner un solo grano de sal en la mollera para 
comprender que hallándose el lord en Frege- 
veda, Longa y Mina en el Norte, Morillo en 
Asturias, y Carlos España en el Vierzo, pues... 
yo lo veo claro como el agua, 

-—Y yo turbio como el ciene—dijo Canen- 
cia con filosófico desdén.—¡Una batalla más) 
Rousseau ha dicho que las verdaderas batallas 
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son las que gana la sabiduría contra la igno- 
rancia de la corrompida humanidad. 

No tardó en pasar el Padre Salmón, que, con 
el Padre Ximénez de Azofra y el Marqués de 
Porreño, regresaba á su convento, y pegándo- 
se al grupo hizo varias preguntas. 

—Eso ya lo sabíamos... que se va toda la 
canalla mañana temprano... ¿Pero y de los 
ejércitos, qué se dice? 

—A mí se me figura—dijo con gravedad el 
Marqués de Porrefño,—se me figura... es idea 
mía... puede que me equivoque, pero juraría 
que el lord se ha movido, 

—Eso no tiene duda, —repuso Lobo dignán - 
dose repetir el plan de campaña con que poco 
antes había demostrado su perspicacia estra - 
tégica, 

Y al poco rato partieron en distintas direc- 
ciones. Acompañaron al señor Marqués los dos 
reverendos, y recibidos por la interesante fa- 
milia de éste, Salmón exclamó: 

—¡Gran bomba, señoras! El lord se ha mo- 
vido. 

—¡Y mañana salen de aquí todos los fran- 
coses! 

—¡Benditos sean los designios de la Divina 
Providencial—dijo la hermana del Marqués. 

—¡Wellington se ha movido! —repitió el mer- 
eenario, mirando á diestro y siniestre por ver 
si se vislumbraban en el horizonte lejanos sig- 
nos de soconusco,-—y juntamente con Mina y 
Morillo viene sobre Madrid. 

—¡Jesús! ¡Sobre Madrid! 

—Así lo han dicho. Parece que da la vuel- 
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ta por el Duero, que está, como usted sabe, en 
Tordesillas. Y como Castafios pasa de Extre- 
madura á Asturias, con el séptimo cuerpo, di- 
go, con el octavo Ó con el duodécimo... en 
junto unos cuatrocientos mil hombres. 

Poco después la hija del Marques de Porre- 
ño iba á casa de Sanahuja, donde ya sabían 
la noticia, gracias á D. Lino Paniagua, y 
decía: 

—Lo menos setecientos mil hombres dicen 
que trae Vellinton. 

Conviene advertir que casi todos los espa- 
fíoles pronunciaban el nombre del general in- 
glés como acabamos de escribirlo. Algunos lo 
modificaban diciendo Velliztón, acentuando la 
última sílaba, lo mismo que decían Stapletón 
Cotón; pero esto no hace al caso, y siga nues- 
tro cuento. El Conde de Rumblar, que á la sa- 
zón hallábase en casa de Sanahuja, partió co- 
mo un rayo, y en la Puerta del Sol topó con 
Marchena, á quien dijo que José iba sobre 
Fregeneda, y que el Duque de Ciudad-Rodrigo 
estaba en Valladolid... Poco después D. Nar- 
ciso Pluma, que esto oyera y otras muchas es- 
tupendas cosas que había oído poco antes, lo 
revolvió todo, haciendo la más chistosa ensa- 
lada que puede imaginarse, y entró en casa de 
Porreño, donde sostuvo que se estaba dando 
una batalla junto al Duero entre D. Pable Mo- 
rillo con doce mil hombres, y el Rey José con 
setecientos mil... 

Ropitámoslo, sí, ¡Entonces no había pe- 
riédicos] 
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IV 


Cuando se disolvió el grupo, los dos jóve- 
nes siguieron su camino. 

—Vamos á casa de mi tío —dijo Monsalud, 
—á ver qué piensa de estas cosas. Ya anoche- 
ce; apretemos el paso... ¿No te parece que los 
habitantes de la Villa están un poco alboro- 
tados? 

— ¡Salen los franceses!... ¡Un cambio de Go- 
bierno! —murmuró Bragas intranquilo.—Aho- 
ra todos los que han sido empleados durante el 
Gobierno intruso... 

—A la callo, amigo. ¡Pues no es poca afren- 
ta la que tienen encima, haber servido al in- 
truso!... ¡Oh vilipendiol 

—Pero yo soy español, muy español. Detes- 
to á los franceses. 

—Ahora que se van es muy cómodo decir 
eso. Yo, Sr. D. Juan, les tengo rencor. Con 
ellos he servido, con ellos voy. 

—Entonces dirás: «¡Viva Napoleón!» 

—No diré ni que viva ni que muera, porque 
yo no he de matar ni resucitar á nadie. Me 
alegraré de que sea Rey de España Fernan- 
do VIT... Ya sabes por qué he servido á José: 
me moría de hambre y acepté sus banderas. Tal 
vez hice mal; pero las juré, y tras ellas voy á 
donde me lleven. Eso de gritar hoy Bonaparte 
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y mañana Fernando, como hacen muchos, no 
entra en mi sistema. Sirvo á José sin entusias- 
mo, pero con lealtad. | 

—i¡Josó, José —exclamó Bragas alzando la 
voz, —os un borracho! No ge tiene lealtad con 
los borrachos. 

—A tí y á mí nos ha dado de comer. Los 
do nos encontrábamos en Madrid bastante 
perdidos y derrotados. Mi tío me colocó en el 
regimiento de Jurados, lo cual fué muy fácil, 
porque nadie quería entrar en él. "Pu coloca- 
ción parecía más difícil; pero tanto lloraste y 
gimoteaste ante el Conde de Cabarrús, que el 
buen señor, considerando que eres hijo de su 
criado, dióte á roer ese hueso de la covachuela. 
Para conseguirlo, te fingiste entusiasmado con 
el fraternal Gobierno de Bonaparte, ¡y qué me- 
moriales le echabas!... ¡cuántas resmas emba- 
durnaste con lamentos y suspirosl... Para que 
todo no fuera música y palabrillas vanas, te 
aplicaste al oficio de dar vítores y palmadas en 
la calle siempre que el Rey pasaba, y gritar: 
«¡Mueran los madripáparos! » 

—¡Mentira, mentiral—chilló Juan Bragas, 
cuyo rubor no podía distinguirse á causa de 
la obscuridad de la noche.—¿De dónde has sa- 
cado tales invenciones? 

—Verdad, verdad pura, digo yo—continuó 
Monsalud;—como también lo es que te daban 
obra de tres reales por función, quiero decir, 
por cada carrera detrás de) <oche de Pepe Bo- 
tellas, gritando y victoreándole. Ello es que si 
te desgañitaste, ganando aquella ronquera que 
te puso en peligro de callar para siempre en la 
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sepultura, en cambio recibiste el destino que 
tienes, el cual verdaderamente no es mucho 
premio para tanto batir palmas y asordar á la 
gente con los vivas, 

—Salvador, Salvador, mira que me inco- 
modo--—dijo Bragas con voz balbuciente, señal 
de que le ponía colérico el verídico retrato que 
su amigo diestramente trazaba.—Cualquiera 
que te oiga, ¿qué pensará de mí? 

—Ahora quieres pasar por hombre formal. 
Vas muy serio y finchado por la calle; entras 
en la covachuela dando taconazos, y cualquie- 
ra supondría que dentro de ese casacón que 
compraste en el Rastro, va un Consejero de 
Indias. 

—S1 no va todavía, irá con el tiempo, señor 
mío. 

—Y como parece que el Rey Josó y los fran- 
ceses y los jurados se marchan para siempre, 
quieres hacer olvidar que te colocó el Conde de 
Cabarrús... Ahora es preciso empecinarse, 38- 
fior Juan Bragas, como se empecinó su merced 
cuando evacuaron la Villa los franceses y la 
ocuparon los aliados, después de la batalla 9 
los Arapiles. 

--—Amigo Monsalud—gruñó el otro,—yo 30y 
dueño de hacer mi santa voluntad ahora y 
siempre. Sé dónde me aprieta el zapato, y ca- 
da uno tiene su alma en su almario. Tú mis- 
mo, que ahora te la echas de hombre recto y 
puntilloso, estás esperando á que los franceses 
salgan de aquí para Jesertar de sus filas y pa- 
sarte á los españoles, lo cual es muy meritorio 
y por extremo patriótico; que no hay gloria 
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más envidiable que servir á la patria, ni des- 
honra que se compare á la de ayudar al ene- 
migo contra nuestros hermanos, Y ahora que 
los franceses van de capa caída y parece que 
huyen vencidos, el heroísmo consiste en vol- 
verles la espalda. 

—liso no lo haré yo—dijo con energía Mon- 
salud,—que cuando entré á servirles lo hice por 
mi voluntad. 

—Pues no te podrás quitar de encima la 
nota de traidor—indicó Bragas, malicioso, — 
que traidores son los que sirven al enemigo de 
la patria. ¿No te da vergúenza de vestir ese 
uniforme? 

Cuando esto decían, habían entrado en la 
calle de Toledo y tomaban por la derecha la 
embocadura de la Cava Baja, donde tenía su 
residencia el Sr. Monsalud senior, tío de nues- 
tro héroe. Por las noches Salvador solía hacer 
parada en casa de su tío, antes de encerrarse 
en el cuartel, y acompañábale generalmente 
Bragas, atraído por el olorcillo de una regu- 
lar cena que allí se aderezaba y el reclamo de 
una animada tertulia. 

——Veremos qué piensa mi tío de estas co- 
sas—dijo Monsalud.—Es un afrancesado ra- 
bioso, y desde que el Conde de España le man- 
dó dar de palos en Salamanca, no cesa de de- 
cir que ahorcaría á todos los empecinados si en 
gu mano estuviere. 

No había concluido Monsalud de decir lo 
que antecede, atravesando la plazoleta que 
llaman Puerta Cerrada, aunque no hay allí 
puerta alguna abierta ni entornada, como no 
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sea las de las casas, cuando muchas de les 
gentes reunidas junto á las tiendas, y el grau 
número de majos, ehulillos y mozalbetes des- 
vergonzados que por allí discurrían, fijaron su 
atención en los dos jóvenes, y principalmente 
en el sargento de la guardia, cuyo uniforme á 
cien leguas le denunciara como servidor del 
Key entrometido. 

—Parece que nos miran—dijo Monsalud,—- 
y nos señalan. ¿Llevamos algo de particular? 

—Es que la gente está alborotada...—bal- 
bució Bragas, temblando de miedo.—Llevas 
uniforme de la guardia jurada... Ese traje es 
muy aborrecido en Madrid, y con razón, con 
muchísima razón... No creas que te van á de. 
fender tus amigos. Ocupados de su viaje, no 
se cuidan de niñerías, y lo mismo les importa- 
rá que te insulten ó que no. Los franceses des- 
precian á los traidores que les sirven, como les 
despreciamos los españoles. | 

Iba á contestar Monsalud, cuando de un 
grupo de holgazanes que sostenía la esquina 
de la Cava Baja, salieron voces de á ese, á ese, 
y luego un murmullo de risas insolentes. Mon- 
salud se paró en medio de la calle, y volvién- 
dose á los del grupo les miró cara á cara, es- 
perando que alguno pasase de las palabras á 
las obras. En el mismo instante, varias pelo- 
tas de lodo, arrojadas por los chiquillos, se 
aplastaron en su pecho, salpicándole la cara. 

El populacho es algunas veces sublime, no 
puede negarse. Tiene horas de heroísmo, por 
extraordinaria y súbita inspiración que de lo 
elto recibe; pero fuera de estas ocasiones, muy 
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raras en la historia, el populacho es bajo, soez, 
envidioso, cruel y, sobre todo, cobarde. "Todos 
los vencidos sufren más ó menos la cólera de 
esta deidad harapienta que por lo común no 
sale de sus madrigueras sino cuando el tirano 
ha caído. Si no le supo exterminar con su ini- 
ciativa y su fuerza, casi siempre se da el gusta- 


zo de rociarle con su fango; y á todas las ins- 


tituciones Ó personas que caen por el esfuerzo 


de campeones de otra esfera más alta, el po- 


pulacho les pone su ignominioso sello. de in- 
mundicia. La libertad y las caenas, á quienes 
alternativamente aduló, han visto sobre sí en 
el momento terrible á la furia inmunda que 


les escupía. Como la hiena, es intrépida con 


los muertos. 

Casi desguarnecida Madrid de tropas france- 
sas, pues muchas habían ido saliendo desde 
mediados de Mayo; dispuesto todo para mar- 
char las últimas en la madrugada del siguien- 
te día 27, el enemigo, puesto un pie en el es- 
tribo, no se cuidaba ya de hacer cumplir las 
reglas de policía. El estado de la guerra y la 
comprometida situación de José junto al Ebro, 
confirmaban á aquél en su idea de que la ocu- 
pación de España iba á tener fin; mas sl esta- 
ban indiferentes y aun alegres los franceses, 
los españoles comprometidos con ellos no ca- 
bían en su pellejo de puro azorados y medro- 
sos. A muchos de éstos insultó la plebe en di- 
versos puntos, y aterrados algunos al ver el 
desamparo en que quedaban, desertaron para 
acogerse de nuevo á las banderas de la patria, 

Se comprenderá, pues, que la situación de 
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Monsalud frente á los respetables varones del 
populacho matritense, no era muy lisonjera, 
Ciego de enojo, con el rostro encendido y la 
voz balbuciente, echó mano á la empuñadura 
del sable gritando: 

—Al que se me acerque, le atravieso. 

Y capaz era de hacerlo como lo decía, lo 
cual fué sin duda conocido por el egregio con- 
curso de la esquina, no habiendo entre todoa 
ellos uno solo que se destacase del grupo para 
hacer frente al irritado mancebo. Viendo éste 
que, con ser tantos, no pasaban á vías de 
hecho, siguió su camino; pero los disparos de 
lodo ge repitieron de tal modo por la cohorte 
Infantil, que Monsalud, sin hacer uso del Arma, 
corrió tras uno de aquellos angelitos de arroyo 
para castigar su desvergúenza. Antes que atra- 
parle consiguiera, lo que no osaron tantos 
hombres atrevióse á hacerlo una mujer, la cual, 
cuadrándose marcialmente ante Salvador y 
desafiándolo del modo más varonil con ojos, 
gesto, manos y la cortante y ponzoñosa len- 
gua, le dijo: 

—/Eh! s0 estandarte, si toca usted al mucha- 
cho no tendrá tiempo de encomendarse á Dios. 
Si el angelito le roció, es porque puede hacerlo, 
y Para eso y mucho más le he parido... Con 
que siga adelante; punto en boca y manos 
quietas. 

Dada la señal por la matrona, acercáronse 
valerosos algunos de los chulos y tomadores 
que antes dispararan sobre el soldado burlas 
y palabrotas; enracimáronse los chiquillos y 
mujeres en derredor suyo, y una tempestad de 
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insultos tronó en sus oídos. Aturdido al prin- 
cipio el mozo, defendióse con empellones y 
golpes muy bien dirigidos. | 

—¡Matarlel= gritó una arpía, al sentirse 
abofeteada por la mano vigorosa de la víc- 
tima. ¡ | 

—Y también á su compañero el del casacón. 

—A mí, señores: ¿pues qué he hecho yo?— 
dijo Bragas, procurando echarse fuera del vol- 
cán.—Yo no conozco á ese hombre. 

—¡Mueran los jurados]! 

—¿Acaso visto yo ese vergonzoso uniforme? 
—repitió casi llorando Braguitas. —$Soy un 
joven honrado, español puro y neto, y jamás 
he servido á la basura. 

Mongalud, á quien no hostigaba ningún 
hombre de buenos puños, sino tan sólo mujer- 
zuelas, chicos y algún cobarde zarramplín, de 
esos que van á todas las pendencias á meter 
ruido, pudo echar mano al sable y apartar un 
poco de su persona al indigno enjambre. Ke- 
partió de plano con seguro puño algunos gol- 
pes, y sin ser Papa creó gran número de car- 
denales en menos que canta un gallo. Algunas 
personas graves y varios majos decentes inter- 
vinieron en el asunto, aplacando la furia de 
todos, y propusieron que se dejase en libertad 
al guardia, con tal que allí mismo se quitase el 
uniforme. Enfurecido y fuera de sí Monsalud, . 
iba á arremeter contra los amigables compone- 
dores, cuando apareció su tío D. Andrés salien- 
do de la casa cercan”, que era donde vivía, y 
son razones y tal cual empellón, él y otros que 
le acompañaban, cortaron la pendencia, obli- 
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gando al joven á meterse en el portal, que ce- 
yraron al instante. 

Puesto en salvo su sobrino, á quien acaba- 
ron de aplacar las personas de ambos sexos que 
nabía en la casa, el Sr. Monsalud creyó opor- 
tuno dirigir la palabra á los del pueblo, un 
tanto mohíno por no haber podido vengar en 
el renegado las contusiones recibidas. 

—No hagan ustedes caso, señores—les dijo 
Con voz oratoria, que en su vana sonoridad 
gustaba de oirse á sí misma.—Ese joven es mi 
sobrino, un mala cabeza, un insensato que se 
afilió en el cuerpo de guardias jurados, sin sa- 
ber lo que se hacía, Pero en el fondo de su alma, 
señores, mi sobrino es español por los cuatro 
costados, y aborrece á los pérfidos enemigos de 
la patria. Comprendo, señores, que el pueblo se 
ensaño contra los afrancesados: esos viles me- 
recen pronto y ejemplar castigo. “Señales de 
aprobación.) Pero respetemos la desgracia, se- 
ñores y señoras; que demasiado castigo tienen 
esos viles en su propio remordimiento y ver- 
gúenza. Esta noche es noche de gran regocijo 
para los buenos españoles, porque mañana se 
marchan los pocos borrachos que quedan en 
Madrid. España es libre, señoras, caballeros y 
niños. ¡Viva Españal (Ruidosos aplausos, y 
tal cual rebuzno y no pocas patadas, berridos 
y coces,) Yo respondo de que mi sobrino deja- 
rá las traidoras banderas en que ha servido; 
él es buen patriota, tan buen patriota co- 
1mO yo, que estoy dispuesto á derramar la úl- 
tima gota de mi sangre, sr, la última y postre- 
ra gota en defensa del Rey y de la Constitu- 
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ción. ¡Viva la Constitución! (Tbidem.)... Y sl 
alguna vez he vivido entre franceses, no lo hice 
por amistad hacia ellos, como dicen mis ene- 
migos, sino que les seguí y me metí industrio- 
samente encre sus filas para averiguar sus pla- 
nes y espiar sus acciones é informar de todo á 
nuestros queridos, á nuestros queridísimos ge- 
nerales... ¡Ah! ¿Queréis más pruebas? Pues allá 
van las pruebas. Os ruego que contestéis á mis 
preguntas. ¿Quién soy yo, señores? Yo soy un 
mártir del patriotismo. Consagré mi vida al 
servicio de la patria, y hallándome cerca de 
Salamanca, en un pueblo de cuyo nombre no 
quiero acordarme, los franceses me apalea- 
ron (*). ¿Y por qué, señores? Porque con mi es- 


pionaje puse todos sus secretos estratégicos al | 


servicio de Lord Wellington. Pues qué, ¿creéis 
que sin mí se hubiera ganado la batalla de los 
Arapiles? (Estupor.) Aún tengo sobremi cuerpo | 
cien cardenales que con su noble púrpura ma- 
nifiestan mi heroismo. Luego vine á Madrid á 
gozar del espectáculo de este gran pueblo, 
ébrio de gozo por su libertad, y en Agosto del 
año pasado juramos la Constitución en presen- 
cia del general inglés. ¡Oh día solemnel ¡Oh 
época feliz! Si se empañó tan diáfana claridad 
con el regreso de los franceses, mañana. se des- 
garrará el velo tenebroso de la invasión; ma: 
fiana se marchan otra vez para siempre, seño- 
res, con su séquito inmundo de traidores y ju- 
rados y afrancesados Ved cómo tiemblan, có- 
mo se esconden de vuestras patrióticas miradas; 


(*) Véase La batalla de los Arapiles (4.* serie). 
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cómo su vergúenza les hace bajar la cabeza 
ante la majestad de nuestro puro españolismo 
sin mancha. Enorgullezcámonos, señores, de 
no haber servido jamás á los franceses, de no 
habernos contaminado jamás eon viles maso- 
nes y filosofastros, y digamos con el ángel: Ave 
María... Cada cual á su casa, que es hora de 
acostarse. ¡Viva la Constitución y el Lord y Fer- 
nando VII (Tumulto y extraordinaria sensa- 
ción, acompañada de sonoros bramidos Y vOCa- 
blos, que no lleva en gus blancas páginas el Dic- 
cionario por miedo á ruborizarse. ) 


V 


Salvador subió tristemente la escalera de la 
casa, acompañado de varias personas que 
atraídas del ruido y del temor bajaron, y en la 
meseta donde se abría la puerta del domicilio 
de su señor tío, recibióle, candil en mano, la 
esposa de éste, que le dijo así: 

—No podía ser otra cosa que una barraba- 
sada del sobrino de mi marido. ¡Todo sea por 
Dios! Este chico tiene la cabeza á las once y 
está podrido de ella. ¿Te han herido? 

—El pueblo de Madrid aborrece este unifor- 
me—gritó Bragas que detrás á poca distancia 
subía, —y no le falta ruzón. | 

—Sólo á este loco se le ocurre sacar el £2 hle 
porque le echaron un poco de fango,—dijo la 
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señora de Monsalud alumbrando para que pa- 
sasen todos á la sala. 

Componían aquella noche la tertulia, Doña 
- Ambrosia de los Livos y sus «os hijas, una de 
las cuales, casada poco antes, vivía en el piso 
tercero del mismo edificio. Ambas eran bastan- 
te lindas, principalmente la soltera, que cauti- 
veba por su frescura, por sus vivarachos ojos, 
por sus rosados carrillos, marcados aquí y allf 
con vagabundos lunares, por su gracia en el 
mirar y la flexible ligereza de su cuerpo, tanto 
más admirable, cuanto que la muchacha era 
algo medianamente gordita, prometiendo en di- 
versos parajes de su persona que igualaría con 
los años á su enorme mamá. Tambien estaba 
allí D. Mauro Requejo, que solía ir todas las 
noches, por ser pariente de la señora de Mon- 
salud, y no tardó en presentarse D. Gil Ca- 
Iri18COSA. 

La señora de Monsalud era una mujer de 
presencia no vulgar ni desagradable, pero muy 
gastada y decaída por causas que ignoramos. 
Durante un matrimonio estéril, que ya conta- 
ba trece años, marido y mujer no habían ofre- 
cido al mundo un modelo perfecto de concor- 
dia. Repetidas veces se separaron para volver 
á juntarse; repetidas veces crujieron los palos 
de las inválidas sillas, y volaron por el aire los 
platos desportillados, instrumentos unas y 
otros de la ciega cólera homicida de ambos con- 
sortes. Andrés Monsalud era hombre de mala 
conducta, fatuo, desarreglado, trapisondista, 
en:brollón, aventurero; Serafinita pecaba de ca 
prichosa, holgazana, embustera, y tenía más 
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vanidad que una princesa gustando mucho de 
emperifoilarse, y sobre todo de aparentar opo- 
sición y suponer posibles muy superiores á lo 
que en realidad tenfan ella y su marido, pues 
reunida la fortuna inmueble de entrambos allá 
se iba con la nada, 

Por último, después de la tragedia de Babi- 
lafuente, Serafivita logró atraer á sa marido 
y poner casa en Madrid, y de la noche á la ma- 
fana, por mediación generosa de un caballe- 
ro francés, dieron á Andrés un regular desti- 
no en la Visita de Propios, con lo cual uno y 
otro estaban tan huecos, que de allí, á tratar 
á Dios de tá, apenas había el canto de una pe- 
sota. Su morada, no obstante, era humildísi- 
ma, porque el sueldo no rayaba ciertamente 
en Potosí; mas Serafinita se esmeraba en au- 
mentar con mil artificiosas combinaciones el 
lustre y aparato de su casa, 

—Puedes respirar tranquilo, sobrino—dijo 
la señora con bondad.—Descansa y se te dará 
un vaso de agua para matar el susto. 

—No quiero agua—repuso bruscamente el 
Joven, paseándose de largo á largo por la sala. 
-——Tengo que marcharme. 

—¡Marcharsel —exclamaron á duo y con 
desconsuelo las dos niñas de Doña Ambrosia. 

—Este joven gusta de pendencias y de de- 
rramar sangre—añadió ésta.—¡Cómo se cono- 
ce que los francese» le crían á sus pechosl 

—Pero al menos—dijo Serafinita, —¿te qui- 
tarás el uniforme? 

—£SÍ, hablad de eso á este babieca-——indicó 
Juan Bragas, que había ido á fondear junto á 
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la más pequeña de las fragatitas de Doña Am- 
brosia.—Es muy gabacho este caballero. Los 
yocos españoles extraviados que sirven en las 
banderas de Jose, están á estas horas con los 
ojos y el corazón vueltos hacia la madre patria 
afligida; pero éste mi D. Quijote botellesco, 
dice que su honor le obliga á no abandonar á 
ia canalla. 

—Hace cosa de seis meses— afirmó Sera- 
finita, —habría sido gran locura mostrar 8l- 
quiera un adarme de españolismo; pero hoy 
es distinto, Los franceses van de capa caída 
y buen tonto será quien se embarque con 
ellos. 

-—¡0h, sí, será un idiotal —dijo Doña Am- 
prosia,—aunque lo mejor habría sido no ser- 
virles nunca. | 

—Las circunstancias—añadió Serafinita, — 
obligan á los hombres á sofocar algunas veces 
su natural impulso y fogosidad patriótica. Ahí 
está mi marido, que no le hay más español en 
toda la tierra del garbanzo, y, sin embargo, 
vióse arrastrado á cierto compadrazgo con los 
franceses, y aun anduvo con masones y revol- 
tosos malquisto de todo el mundo. Pero de algo 
valen los consejos de una mujer prudente. Yo 
le traje al buen camino, y como mi familia, 
que no es ninguna familia de tres por un cuar- 
to, ha tenido siempre relaciones con altos per- 
sonajes, fácil me fué amarrar á mi esposo al 
pesebre de la Visita de Propios. Dióle la plaza 
un ministro francés; ¿pero tenemos la culpa de 
que haya sido francés quien primero echó de 
ver nuestros méritos, ó si se quiere, los de mi 
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marido, para todo lo que sea cosa de aritmé- 
tica en cualquiera oficina? 

—SIi recibimos un pequeño favor de esa ca- 

nalla—gritó con vehemencia Bragas, —diéron- 
nos lo nuestro, y nada tenemos que agrade- 
cerles. Españoles somos, y ahora váyanse con 
dos mil demonios. 
- —Lo que hay en esto—dijo D. Mauro Re- 
quejo, que sombriamente había permanecido 
en un rincón de la sala, sin hablar hasta en- 
tonces, —es que para dar sus destinos á los se- 
ñores Monsalud y Bragas, fué preciso quitár- 
selos á otros, que, pecando de empecinados, 
mortificaban con cuchufletas y versitos á los 
franceses. 

—¡Nadie hay más empecinado que yo! —ex- 
clamó con furioso arranque de entusiasmo 
Juan Bragas, saltando en medio de la sala, 
con gran regocijo de las niñas de Doña Am- 
brosia.—¡Viva D. Juan Martín Díez! 

—¡Viva, viva mil añosl—repitió Andrés 
Monsalud, presentándose en la sala, con sem- 
blante reposado y satisfecho, sin duda por la 
vanagloria que el reciente discurso callejero 
había dejado en su ánimo.—¡De buena has es- 
capado, sobrinillo! ¡Exponerse á las iras del 
pueblo españoll... Vamos, te perdono; yo tam- 
bién he sido calavera, yo también he sido re- 
voltoso y provocativo y... 

—Afrancesado—indicó con malicia Doña 
Ambrosia.—No hay que echársela de apóstol 
Santiago. 

—Un poquillo —repuso Monsalud con turba- 
ción. —Pero de arrepentidos ge hacen los san- 
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tos. La prueba de mi sinceridad la tengo hoy 
en la confianza de mis amigos. Hanme comi- 
sionado esta tarde para preparar los festejos. .. 


— ¿Para cuando entre D. Carlos España?— * 


preguntó la de los Linos. 

—Para cuando entre D. Juan Martín ó Lord 
Wellington... Un arco de triunfo, ¿qué les pa- 
rece á ustedes? En mi oficina hemos resuelto 
componer unos versos, y ver si se hace un 
carrito. 

— Ya nos cayó que hacer, amigas mías —dijo 
con júbilo Serafinita. —Desde mañana pondre- 
mos manos á la obra, porque las guirnaldas 
de rabo de cometa no son cosa que se despa- 
che en tres días, 

-—Y luego mucho de banderitas y escarape- 
las, —dijo una de las muchachas. 

—Y será preciso que doce ó catorce donce- 
llas tiernas se vistan de ninfas para ir delante 
del carro cantando el Velintón, 

—Y como haya alegoría, vestiremos á mi 
sobrino de dios Marte, —indicó Monsalud. 

El joven soldado dirigió á su tío una mira- 
da de desprecio. 

-——Estará saladísimo—dijo Doña Ambrosia, 
Mi esposo y padre de estas dos niñas hizo de 
Marte cuando la jura del otro Rey, y era una 
gloria el verle con todo su hermoso cuerpo me- 
dio desnudo y el chafarote en la mano... ¡Oh! 
ustedes no alcanzaron á ver tanta preciosidad. 

D. Gil Carrascosa, entrando apresurado en 
la estancia, valudó á todos con amable cortesa- 
nía, especialmente á las niñas, 

-—¿Pues qué—dijo, —todavía está nuestro 
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mozalbete metido dentro de la indigna librea 
francesa? A estas horas casi todos los espafio- 
les que servían á José han desertado. Acabo 
de ver á dos que se escondieron esta mañana. 

—¡Han desertadol—repitió el coro de mu- 
jeres. 

—PFuera esa casaca, sobrino —gritó Monsa - 
lud dirigiendo al hijo de su hermana imperio- 
sa mirada.—¡Ay!l acuérdate de tu madre, á 
quien no nos atrevimos á dar parte de tu afran- 
cesamiento... Si lo llega á saber, se morirá de 
pena. , 

—Te esconderemos aquí—dijo Serafinita, — 
aunque no habrá peligro, pues ellos tienen 
bastante que hacer para ocuparse de tí. 

—En esta casa no—afirmó con aplomo el 
tío.—Los vándalos conocen el rabioso espa- 
ñiolismo mío, y de seguro vendrían á buscarle, 
acusándome de haberle impulsado á la de- 
serción. 

—Pues se puede esconder en mi casa,-—dijo 
la mayor de las Linas, que era la casada y le- 
nía su nido en el tercer piso, 

—Eso es, que se esconda arriba, —repitió 
con extraordinaria vehemencia la soltera, con- 
templando al joven Monsalud de tal modo que 
parecía envolverle con su mirada como en 
amorosa y blanda nube protectora. 

—-Fí, en el tercero. 

—Yo le cederé mi cuarto y mi cama, y dor- 
miré con mi hermana, —añadió la doncella en 
un segundo arranque de generosidad. 

—Francamente, Dominguita, tu esposo está 
fuera y no me gusta ver á dos muchachas so- 
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las en la casa con el dios Marte, —objetó Doña 
Ambrosia. 

—Pues al sotabanco. Hablaremos el Sr, Pu- 
jitos para que le ceda un rincón. 

—Con que, sobrino, vete despojando de tu 
uniforme, 

El soldado, á quien tal proposición ofendía 
en lo más delicado de su alma, y que estaba 
á la sazón irritado por la escena de la calle, y 
además por el impertinente charlar de su tía, 
contestó con ardor: 

— Antes me quitarg el pellejo que el unifor- 
me. Me lo puse por mi voluntad, lo tendré 
aientras exista el ejército á que pertenezco y 
ia bandera que juramos. 

——¿Eres francés? 

—No sé lo que soy,—repuso con desdén. 

—¿Harás armas contra tus paisanos? 

—No; pero tampoco abandonaré cobarde- 
mente á los que me han dado de comer. 

Monsalud tío rompió en estrepitosas risas, 
acumpañado por Bragas, Requejo y Carras- 
cosa. | 

—Pero, sobrino de todos los demonios, ¿no 
tienes en mí la norma de tu conducta? 

—Si yo le imitara á usted en esto—dijo el 
joven temblando de indignación,—no tendría 
idea del honor, ni una chispa de vergijenza en 
mi alma, nien mi corazón el sentimiento del 
deber, ni sería digno de que me mirasen los 
hombres. Adiós. Me voy para siempre de esta 
casa y de Madrid. 

El soldado salió resueltamente. Un poco 
atontado el tío, bastante aturdida su esposa, 
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no pronunciaron una sola palabra para dete- 
nerle. 

—Hse muchacho es un insolente,—dijo al 
fin la señora de la casa. 

—¡Pobrecitol—murmuró el oficial de la Vi- 
sita de Propios. 

—¡El se lo pierde! —indicó majestuosamente 
Serafinita.—Ahora que mandan los españoles 
he de conseguir para tí una buena vara, An- 
dresito. Serás corregidor de Alcalá, de Ocaña 
6 de Tarancón. Yo había calculado que Sal- 
vadorcillo nos acompañarla con un buen 
momio. 

—No se puede sacar partido de ese mu- 
chacho. 

La niña soltera de Doña Ambrosia había 
llevado el pañuelo á sus picarescos ojos, de 
súbito humedecidos por ignorada causa. 

—¡Pobrecitol—exclamó con zozobra.—Se 
ha marchado solo. Está expuesto á que le in- 
sulten otra vez en la calle. Le darán golpes, le 
arrojarán lodo, manchándole la frente, el ca- 
bello, la boca, los ojos, ¡ay! los ojos, el uni. 
forme... 

—Esto parte el corazón. ¡Pobre muchacho! 
—exclamó la casada. —Alguien debía salir 
con él. 

—¡Qué falta de caridad dejarle salir solito! 
¡Si yo fuera hombre...! 

—La verdad es que puede sucederle alguna 
cosa mala,—dijo Serafinita dando un sus- 
piro. 

—Usted que es su amigo—exclamó con ira 
la doncella volviéndose á Juan Bragas que á su 
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lado estaba, —¿por qué no salió con él para am- 
pararle en caso de un atropello? : 

—¿Amigo?—dijo con desdén el covachuelo, 
—No tanto. Conocido y nada más... Nos ha- 
blamos alguna vez, paseamos juntos; pero... 

—Es usted un mal amigo —gritó la mucha- 
cha con voz temblorosa. —¡Dejarle partir sin 
compañíal... Esto se llama deslealtad, co- 
bardía. | 

Juan Bragas se echó á reir. 

—Pero... 

—Haga usted el favor de no volver á diri- 
girme la palabra en toda la noche, ni volver 
á mirarme en su vida, ni estar donde yo esté, 
ni respirar donde yo respiro, ni ponerse don- 
de yo le vea, ni... 

La tertulia fué triste, tristísima. Los hom- ' 
bres viendo que no podían alegrar el ánimo de 
las dos muchachas, ni el de la señora de la ca- 
ga, ni sacarles palabras que no fuesen lúgu- 
bres como un funeral, pegaron la hebra con 
Doña Ambrosia, y dándole á la lengua por es- 
pacio de dos ho ras, sin descanso, azotaron á 
medio mundo con la piel arrancada al otro 
medio, 


vil 


En la mañana del día que siguió á estos su- 
cesos salieron los pocos franc eses que queda- 
ban en Madrid. Les mandaba el general Hu- 
go, y llevaban consigo convoy tan inmenso, 
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que al verlo creeríase que en la capital de Es- 
paña no quedaba un alfiler. Desde muchos 
días antes habían sido embargados cuantos 
coches, carros y calesas rodaban por las calles 
de la villa, y casi toda la servidumbre se ocu- 
paba en el embalaje de las diversas riquezas 
que José y los suyos se habían apropiado. Es- 
tos señores hacían buena presa donde quiera 
que ponían la mano, y no eran nada melin- 
drosos ni encogidos para esto del incautarse. 
Murat despojó la casa de Sedoy y el Real Pa- 
lacio, y José mandó traer de Toledo, de Va- 
lladolid y del Escorial cuanto pudiese ser trans- 
portado: esta última circunstancia salvó las 
piedras del edificio. 

Luego que estuvo eunida cantidad de cua- 
dros, estatuas, joyas de camarín y sacristía, 
dejando á las Vírgenes y Santas sin un anillo 
que ponerse, establecieron cuatro depósitos en 
Madrid, los cuales fueron el Rosario, San Fe- 
lipe, Doña María de Aragón y San Francisco. 
Una comisión separó lo sublime de lo bueno, 
y no siendo fácil llevarlo todo, dispusieron 
atropelladamente lo primero en cajas, mez- 
clando lo sagrado con lo profano, es decir, las 
bellas artes con los enseres de la casa y Coci- 
na del Rey Jose, y diversos adminfculos que 
éste para diferentes fines useba. Muebles, por- 
celanas, vajillas, armas, añadiéronse al botín. 
Considerando que aun después de tanto des- 
pojo quedaba en España alguna cosa de pun- 
to inútil, según ellos, dada la ignorancia cas- 
teliana, echaron mano á las colecciones mine- 
ralógicas del gabinete de Historia Natural y 
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embaularon también los depósitos de Ingenie- 
ros y de Artilleríz y el Hidrográfico. Da S1- 
mancas cargaron con lo más curioso que allí 
había. Aquella gente, hasta la historia nos 
quiso quitar. 

Una caja en que holgaba un poco el toca- 
dor de José (así lo cuenta un testigo ocular) 
fué rellena con los pedruscos y los minerales 
de la Historia Natural. Entre una masa enor- 
me de cartas geográficas, iba Nuestra Señora 
del Pez, y la Perla anidó con una montura 
fina recamada de plata y oro. Se gastó un mon- 
te de clavos, y por algunos días las iglesias 
que servían de depósitos y las galerías del Pa- 
lacio Real resonaban cual si en ellas trabajase 
un regimiento de cíclopes. La tabla del Pasmo, 
que ya se hallaba en estado pésimo, acabóse de 
rajar, y la pintura, con las sacudidas y golpes, 
ge cuarteaba que era una bendición. ¡Oh di- 
vino Jesús! ¡No padeciste más en el Gólgotal 

Completaban el convoy las cajas de guerra 
tlenas de dinero en buen oro y buena plata an- 
tigua, de aquello que ya no se ve, y seducía 
entonces con su brillo los ojos de los extran- 
jeros, y con su noble son los oídos de todos. No 
se habían descuidado los franceses en reunir di- 
nero, como gente allegadora y económica, n1 
menos en llevárselo; que si para limpiar de 
vicios á la capital hubieran usado de tanta di- 
ligencia como para limpiarla de onzas, fuera 
esta Villa un paraíso en la tierra. Con el ejér- 
cito iban los muchos particulares comprometi- 
dos que quisieron seguirles, y entre los carros 
de oficio, gran número de vehículos con equi- 
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pajes de empleados altos y bajos, Ofrecían os- 
tos desgraciados individuos espectáculo lasti- 
moso. Si algunos llevaban consigo buen aco. 
pio de víveres y ropa, otrus no cargaban més 
que lo puesto, y todos lloraban el hogar aban- 
donado, la paz perdida, el honor en duda, la- 
mentándose del gran compromiso en que se 
velan. Algunos hacían de tripas corazón, pro- 
metiéndose las muy felices en las próximas ba- 
tallas; pero los más miraban sin engañarse la 
realidad del molesto viaje, y después la emi.- 
gración, el general desprecio y la pérdida de 
la hacienda. 

Desfilaron los carros por el camino de Se- 
govia, pues Hugo quería pasar la sierra por 
Guadarrama, y aquella culebra rastrera for- 
mada por interminable fila de vehículos, que 
de lejos parecían vértebras articuladas, des- 
apareció en la noche del 27 de Mayo, dejando 
á Madrid en poder de los guerrilleros, que al 
instante lo ocuparon, y tras ellos las autorida- 
des españolas. De esta manera y con este des- 
pojo la capital de España dejó para siempre 
de ser francesa. | 

No seguiremos al general Hugo y su co»- 
voy en todo su viaje hasta que en los campos 
de Vitoria perdieron los franceses gran parte 
de lo mucho que habían cogido. Bastantes 
apurillos pasó en Cuéllar y en Tudela de Due- 
ro; pero al fin logró unirse al grueso del ejér- 
cito francés en Valladolid. 

Reunidos todos, la continua amenaza de las 
divisiones aliadas les hizo muy penoso el ca- 
mino desde Valladolid á Burgos. Aquí no pu- 
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dieron resistir mucho tiempo, y sin gran pri- 
ss se dirigieron á Vitoris. por Miranda, confia- 
dos en que Wellington no les molestaría del 
lado allá del Ebro; pero tan admirable combi- 
nación de movimientos había hecho el inglés, 
que cuando los franceses pasaron el gran río, 
lo pasaban también los aliados por diferentes 
puntos, y ambos enemigos se encontraban 
frente á frente en las montafias de Alava y 
Vizcaya. Apretó Bonaparte el paso, juntando 
álos suyos para que desperdigados aquí y allí 
no fueran batidos al por menor, y el 19 de Ju- 
nio llegó á la Puebla de Arganzón, donde es 
fuerza que quitemos la vista del Rey y de su 
ejército para fijarla en una sola persona, que 
por ahora y mientras vengan sucesos estupen- 
dos en la esfera histórica, ha de lleyar en es- 
tas líneas la preferencia. 

¿Y por qué no? ¿Por qué hemos de ver la 
Historia en los bárbaros fusilazos de algunos 
millares de hombres que se mueven como má- 
quinas á impulsos de una ambición superior, 
y no hemos de verla en las ideas y en los sen- 
timientos de ese joven obscuro? ¡Si en la His- 
toria no hubiera más que batallas; si sus úni- 
eos actores fueran las personas célebres, cuán 
pequeña seríal Está en el vivir lento y casi 
siempre doloroso de la sociedad, en lo que 
hacen todos y en lo que hace cada uno. in 
ella nada es indigno de la narración, así como 
en la Naturaleza no es menos digno de estu- 
dio el olvidado insecto que la inconmengura- 
ble arquitectura de los mundos. 

Los libros que forman la capa papirácea de 
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este siglo, como dijo un sabio, nos vuelven lo- 
cos con su mucho hablar de los grandes hom- 
bres, de si hicieron esto ó lo otro, ó dijeron tal 


.Ó cuál cosa. Sabemos por ellos las acciones 


culminantes, que siempre son batallas, carni- 
cerías horrendas, Ó empalagogos cuentos de 
reyes y dinastías, que agitan al mundo con sus 
riñas ó con sus casamientos; y entre tanto la 
vida interna permanece obscura, olvidada, se- 
pultada. Reposa la sociedad en el inmenso osa- 
rio sin letreros ni cruces ni signo alguno: de 
lag personas no hay memoria, y sólo tienen es- 
tatuas y cenotafios los vanos personajes... 
Pero la posteridad quiere registrarlo todo: ex- 
cava, revuelve, escudriñía, interroga los olvi- 
dados huesos sin nombre; no se contenta cor 
saber de memoria todas las picardías de los in- 
mortales desde César hasta Napoleón; y de- 
seando ahondar lo pasado, quiere hacer revivir 
ante sí á otros grandes actores del drama de 
la vida, á aquéllos para quienes todas las len - 
guas tienen un vago nombre, y la nuestra lia- 
ma Pulano y Mengano. 


VII 


Olvídese la importuna digresión, y gepan los 
que en ello tuvieron interés, que antes que el 
ejército de José pasase el Ebro, llegaron á la 
Puebla de Arganzón las tropas de una división 
que custodiaba parte del convoy. Fué esto, si 
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no mienten las noticias que con pretensiones 
de verídicas se me han dado, hacia el 16 ó 18 
de Junio. El gran convoy venía detrás. Los 
cerros del pequeño detuviéronse en el camino 
á las inmediaciones del pueblo, y las tropas re- 
partiéronse por las casas y caseríos para alle- 
gar víveres. En las inmediaciones de la villa 
velanse grandes masas de soldados: aquí arti- 
llería, allá columnas que iban de un lado para 
otro; en lo más apartado la impedimenta, y 
largas filas de vehículos que después de breve 
descanso debían segulr adelanto, 

La Puebla de Arganzón, como lugar cam- 
pestre, había dejado las ociosas plumas, y aun- 
que de por sí no fuese aquella villa madruga- 
dora, habríala despertado el rumor de tanta 
tropa y de los tambores sin cesar batidos, con- 
fundiendo su ronco son con el cantar de los 
gallos que en todos los corrales entonaban su 
alegre grito de alerta. Velase á los honrados 
habitantes salir de sus casas y juntarse en co- 
rrillos. Los ancianos preguntaban si se había 
ganado ya la batalla, y advertidos de que no, 
quejábanse de la mucha tardanza en arreme- 
ter, propia de los tiempos nuevos, asegurando 
que en otra ocasión ya estaría todo despacha.- 
do y el asunto resuelto. Las mujeres corrían de 
casa en casa pidiéndose provisiones para es- 
conderlas, pues los frenceses que en número 
tan considerable rodeaban el pueblo reclama- 
rían pronto lo que no se habían llevado los 
guerrilleros el día anterior. 

En las tabernas, los taberneros no tenían 
manos para tanto despacho, y muy alboroza- 
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dos escanciaban á los franceses, pues en esto 
del vender y ganar dinero no hay naciones: 
ellos quisieran tener un Océano de aguardiente 
y vino, que junto con algunas pipas de linfa del 
Zadorra les hubiera hecho millonarios en un 
par de años de guerra. 

Un joven sargento avanzaba solo por las ca- 
lles de la Puebla, evitando al parecer la com- 
pañía de sus camaradas franceses, y más aún 
la vista de los habitantes de la villa. Así es 
que cuando veía un grupo en la puerta de una 
casa, se apartaba tomando distinto camino. 

—¿No es aquélla la cara de Salvadorcille 
Monsalud, el hijo de la señora Fermina la de 
Pipaón?—decía una mujer viéndole pasar. 

—Parece que es aquélla su cara; pero no su 
cuerpo, que es cuerpo y uniforme de francés 
el que ha pasado. 

—Adelantadas estáls—decía un tercoro.-— 
¿Pero no sabéis que Salvadorcillo Monsalud, 
engañifado por su tío, ha sentado plaza en la 
guardia del Rey José? 

—Cierto es, aunque no lo participó á su ma- 
dre por vergúenza; y cuando la señora Fermi- 
na lo supo, estuvo llorando tres días, y aún no 
lo quería creer, siendo tal su pesadumbre por 
esta traición de Salvador, que la buena mujer 
dice que más quería verle muerto que sirvien- 
do á los franceses. 

—Y tiene razón. ¿Mas para qué dejó que el 
muchacho fuese á Madrid, donde todo es co- 
rruptela y picardía?---dijo un personaje á quien 
todos oían con respeto, y que era, si nuestras 
noticias no son falsas, el boticario del lugar. — 
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Poro esto pasa á todos los muchachos que no 
tienen padre, Ó mejor, á aquéllos que han na- 
cido del pecado y de unión nefanda, como ese 
diablillo de Salvador Mousalud, que no se sa- 
be de qué tronco vino ni de cuál cepa sacó Do- 
ña Fermina este mal sarmiento. 

El jurado se detuvo ante una casa de aspec- 
to humilde, en cuya puerta no se veía persona 
alguna. Miró á las ventanas, y las vió cerradas. 
Un gallo cantaba dentro, y dos ó tres gallinas 
salieron á la calle sacudiendo sus plumas y pl- 
coteando el suelo, no tardando en aparecer 
tras ellas el gallardo esposo. Poco después un 
gato asomó por la puerta entreabierta y se de- 
tuvo sobre el umbral, relamién dose con placen- 
tera satisfacción los largos bigotes. El joven 
contempló un instante con interés profundo á 
aquellos seres, y se acercó para entrar, desalo- 
jando al gato, que asustado corrió hacia den- 
tro. Las gallinas y el gallo, sobresaltándose 
también y cambiando algunas cacareadas fra- 
ses, huyeron por la caile adelante. 

Monsalud se asomó por el hueco de la en- 
tornada puerta. La emoción de su alma era 
tan viva, que le temblaban las manos al po- 
nerlas sobre las viejas tablas y los mohosos 
clavos; apenas podía sostenerse en pie, á causa 
del desmayo de su cuerpo y de la flojedad ner- 
vioga que experimentaba. Miró hacia adentro: 
veíase un patio pequeño, y en el fondo una ha. 
bitación obscura, dentro de la cual se distin- 
guíanlos maderos de un telar. Monsalud con- 
templó ducante un rato aquel humilde interior, 
y copiosas lágrimas se agolparon á sus ojos, 
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De repente una mujer de edad madura apa- 
reció en la habitación del telar, volviendo los 
trastos de un lado para otro y barriendo des- 
pués. Volvíase de vez en cuando hacia un si- 
tio donde debía de estar otra persona:con quien 
hablaba, á juzgar por sus gestos expresivos. 
Junto á la mujer apareció luego un perro, que 
saltando y enredando entre sus pies la estor- 
baba en su faena, recibiendo un ligero escoba - 
zo que lo decidió á salir al patio. 

—No me espera—dijo para sí oprimiéndose 
el corazón, que parecía querer saltársele del 
pecho.—¡La pobrecita se sorprenderá y se 
alegrará tanto...! Este momento vale por todas 
las pesadumbres que ha padecido durante mi 
ausencia. 

La puerta rechinó, y el perro fué saltando y 
gruñendo amorosamente al encuentro de Sal- 
vador. Este se precipitó en el interior de la 
casa. Doña Fermina, mirando hacia el patio 
muy sobresaltada, vió al joven que hacia ella 
corría con los brazos abiertos, diciendo: «¡Ma- 
dre, madre, aquí estoy!» La buena mujer aba- 
lanzóse á recibirle con expresión de frenético 
contento; mas al tocarle con sus manos y al 
verle casi en sus brazos, su semblante se alte- 
ró de súbito, lanzó una exclamación de espan- 
to, y cerrando los ojos y echando la cabeza 
atrás, cual si descargase sobre ella el rayo de 
instantánea muerte, cayó sin sentido al suelo. 
Sus labios contraídos apenas pronunciaron 
esta frase, empezada con ardiente cariño y 
conclufda con terror: | ( 
—¡Hijo mío!... ¡francés! 
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El militar, aturdido por tan inesperado como 


funesto accidente, y no comprendiendo bien lo 
que había oído, creyó que la excesiva alegría 
la había desconcertado. Mas antes de acudir 
á los remedios que el paroxismo reclamaba, 
hincóse en tierra, y besando y abrazando á su 
madre, la llamó con los nombres más tiernos 
y afectuosos, seguro de que su voz la desper- 
taría. Salvador no había visto aún á otra mu- 
jer que en la estancia estaba: era una vieja 
fiaca y amarillenta, de ojos ardientes y vivos 
como ascuas, descarnadas y picudag manos, 
una de las cuales oprimía el puño de un bas- 
tón negro, mientras la otra se alzaba acompa- 
sedamente á la altura de la cara, para servir 
de signo visible y movible á su extraño len- 
guaje. No la vió Monsalud hasta que se acer- 
có á él, y poniéndole los cinco amarillos pali- 
troques de su mano sobre la pechera del uni- 
forme, le dijo con terrible ironía: 

—Acábala de matar, verdugo; acaba de 
matar á tu santa y buena madre. 

Salvador miró á la vieja, y aunque de an- 
tiguo la conocía, su triste aspecto y la áspe- 
ra y desapacible voz produjéronle impresión 
muy extraña, especie de frío intenso y doloro- 
so en el corazón, cual si con una aguja se lo 
atravesasen; erizamiento nervioso y acritud ex 
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los dientes, como lo que se siente al contacto 
de las cosas acedas y frías, 

—-Por Dios, Doña Perpetua, dígame usted: 
¿qué tiene mi mad:¿?—exclamó el joven.— 
¿Está mala? 

—¿Eres tú la causa, y to preguntas?—aña - 
dió la vieja, poniendo su mano sobre la frente 
de la desmayada. 

Luego, paseando sus dedos por la pechera 
del levitón de Salvador, y tentando la botona- 
dura adornada con águilas, y motiéndolos des- 
pués entre la lana del sombrero y deslizándo- 
los por las carrilleras de cobre, dijo: 

—|Traes sobre tí esta infernal vestimenta 
francesa, y preguntas lo que tiene tu madrel 
¡Pobre Ferminital ¡Se resistía á creer tan 
grande infamia en el hijo que llevó en sus en- 
trañas y crió á sus pechos! ¡Pedía á Dios fer- 
vorosamente que no fuese verdad lo que le 
habían dicho; su alma se consumía en hon- 
das tristezas, y sin consuelo pasaba las noches 
llorando tanta afrental La muerte del hijo que 
perece en los campos de batalla destroza el 
corazón, pero no afrenta; la traición del hijo 
desvergonzado que comete la infamia de pa- 
sarse al enemigo, es el más vivo de los dolores 
de una madre española, 

—Usted está loca, madre Perpetua—dijo 
Monsalud rechazando á la vieja con desdén.— 
Mi madre es una mujer sencilla: ya compren- 
do que entre usted y el cura le han trastorna- 
do el juicio con eso de traiciones y afrentas, 
HBonrado soy. Mi buena madre no me aborre- 
cerá por el traje que llevo, 
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—¡Monstruol—gritó la vieja agitando el 
palo.—Huye de aquí. Vete con esos herejes 
que te han catequizado; veto con Satanás, que 
es tu amo; vete al negro Infierno, que es tu 
casa. Deja á esta santa mártir que ya te ha 
Dorado como perdido para siempre. No eres su 
hijo: tú no puedes haber nacido en esta casa, 
ni en este honrado país... Vete, vete, hereje, 
judío; mas ¿qué digo? ¡francéasl 

El apostrofado miró á la vieja; mas sin aco- 
bardarse siguió ésta vituperándole con la firme- 
za y el aplomo de quien tiene la seguridad de ser 
respetada. Vestía Doña Perpetua el traje de 
las antiguas dueñas, con toca blanca rizada y 
limpia, manto y saya negros, pendiente de la 
cintura un luengo rosario, y del pacho cruz de 
madera sencilla, A pesar de los muchos años, 
su tallo era derecho y apenas se encorvaba un 
poco al andar. Indudablemente había en el 
aquilino perfil de la vieja cierta energía majes- 
tuosa que hacía recordar, á quien las hubiese 
visto, las sibilas rigurosas y cefudas creadas 
por la inspiración artística. Acartonada y seca, 
no tenía la repugnante escualidez con que nos 
pintan á las brujas. Expresábase con vigor y 
hasta con elocuencia, y su voz retumbaba en 
los oído como una campana de mucho uso, 
mas no rota todavía. 

Para que nuestros lectores no carezcan ds 
todas las noticias necesarias respecto á tan sin- 
guiar tipo, les diremos que la madre Doña Per- 
petua tenía cien años cabales, no hallándose 
ciertamente en proporción su acabamiento 
con su mucha edad, que á la vista no parecía 
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exceder de los setenta. Era una doncella secu- 
lar nacida en la Puebla de Arganzón á poco de 
establecerse en España Felipe V, y que nun- 
ca había salido de aquel pueblo. Dedicóse des- 
de su juventud á obras piadosas, mas sin afi- 
cionarge el claustro; gustaba de la independen- 
cia y de andar de casa en casa comadreando, 
y trayendo y llevando noticias, dichos é ideas, 
libando aquí y melificando allá cual las abejas. 
Así creció y fué echando días y años como el 
viglo, y pasaron ante ella tres generaciones 
de pueblos y tres generaciones de reyes y vein- 
te guerras, y ella pasó de un siglo á otro como 
quien atraviesa una puerta para pasar de la 
sala á la alcoba. 

Su vida austera, y los buenos consejos que 
daba para reconciliar matrimonios y dirimir 
contiendas, para transigir desavenencias y 
acomodar caracteres juntamente con su bue- 
na manderecha para establecer la concordia 
en todas partes, diéronle gran reputación en 
ls, villa, Respetábanla mucho, y cuando abría 
la boca, conticuere omnes. Como era tan larga 
eu vida y tenía mucha experiencia de las co- 
gas físicas y morales, tomábanla todos por con. 
sejera. Sabía curar males de varias clases, y 
conocía mil salutíferas yerbas y untos, ado- 
más de toda la farmacopea casera, mezclando 
en hórrido caos la medicina y la religión, lo te- 
rapéutico y lo supersticioso. Enciclopedia del 
alma y del cuerpo, reunía el total saber y sen- 
tir de su país en aquella época. 

Rezaba por todos los muertos y rela por to- 
dos logs nacidos. No había bautizo, ni duelo, 
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ni boda é que no asistiese, disfrutando de lo 
mejor del festín, cuando lo había. Sabía con- 
tar especies diversas de cuentos interesantes, 
algunos heróicos, muchos de pícaros, tahures 
y guapos, y los más de devoción ó de brujerías, 
males de ojo, miedos y otras cosas divertidas 
que embobaban á los chicos y á las mujeres. 
Ningún asunto doméstico, social ni religioso 
tenía para ella secretos, y era la ciencia suma 
en teología de aldea, en economía al porme- 
nor, en culinaria y en filosofía burda. 

A los pocos minutos, comenzó Doña Fermi- 
na á querer volver de su síncope, La v ieja ha- 
bía traído agua en una escudilla y le rociaba 
el rostro diciendo: 

—Ya vuelve en sí; aunque para ver lo que 
tiene delante, más valiera que sus ojos no se 
abrieran jamás á la luz. Vete, te digo: tu ma- 
dre te llora muerto; no turbes la paz de su al- 
ma poniéndotele delante en esa forma abo- 
rrecible. ] 

Monsalud, sin escuchar á Doña Perpetua, 
alzaba á su madre del suelo y cuidadosamen- 
te la sentó en su sillón. Sosteniendo con sus 
manos la cabeza de la infeliz mujer, le decía: 

—Madre, soy yo, soy Salvador, el mismo de 
siempre, el hijo querido. ¿Por qué se ha asus- 
tado usted al verme? El vestido no hace al 
hombre. 

Doña Fermina, viendo el rostro de su hijo 
cerca de sí, le dió mil besos amorosos; mas 
después apartó la cara y extendió los brazos 
para rechazarle, 

—¡M1 hujo.., francésl... —repitió con el mia- 
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mo tono de angustia y terror...— ¡Ese traje!l... 
¡Era verdad! 

—¡Y el muy bribón se empeña en seguir 
aquí atormentándote, Ferminita! —exclamó 
con desabrimiento la vieja, —¿Hase visto des- 
vergúenza semejante? 

—¿Qué delito he cometido?— dijo Monsalud 
con viva congoja, estrechando entre las suyas 
las heladas manos de su madre, y de rodillas 
ante ella.—¿Qué habré yo hecho para que us- 
ted se desmaye, madre, cuando me ye, y esta 
buena mujer me mande huir? 

—¿Qué has hecho?—repitió la madre con 
estupor.—Te has pasado á los franceses, estás 
maldito de Dios y de los hombres, tocado de 
herejía, perdida para siempre tu alma, y con- 
taminada yo también por haberte parido y 
criado. 

—¡Qué horribles palabras y qué espantosa 
idea! —exclamó el joven procurando reir, pero 
con el alma destrozada de vergúenza y dolor. 
—¿Tantos males ocasiona este capote que 
llevo? ¡Oh! madre querida, yo conocí quo hacía 
mal, yo resistí, conociendo que era una falta 
servir á los enemigos de mi patria; pero m» 
moría de hambre, y además mi tío tenía 1mu- 
cho empeño en que yo sirviera á los franceses 
Una vez dado este paso, ya no puedo volver 
atrás, porque el honor me prohibe vender á 
los que me han dado un pedazo de pan para 
vivir y una espada para que les defienda. Si 
por esto he perdido el amor de mi madre, de 
la única persona que en el mundo me ba que- 
rido, de la que me dió la vida, de aquélia á 
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quien he consagrado siempre la mía, será por- 


que algunos mal intencionados habrán empon- - 


zoñado su alma con bajos sentimientos. 
—No, yo te amo siempre—dijo Doña Fer- 
mina, no pudiendo resistir el ansia vivísima de 


besar á su hijo y regar con ardientes lágrimas 


sus mejillas, aunque Doña Perpetua extendía 
á menudo entre los dos sus manos de cartón; 
—yo siempre te quiero; pero he hecho jura- 
mento ante Dios de no admitirte bajo este te- 
cho, ni darte mi bendición, ni llamarte hijo, si 
no abjuras tus errores y maldices tus banderas 
infernales, si no reniegas de ese vil Rey y tor- 
nas á la patria y al deber... Mi conciencia ma 
exigió este juramento, y lo he prestado por 
consejo de respetables personas á quienes debo 
consuelos tiernísimos en esta última desventu- 
ra que ha caído sobre mí. 


El joven, cubriendo con ambas manos su 


rostro, lloró; mas de súbito estalló una violen. 
ta indignación en su alma, y apartándose de 
¿as dos mujeres, púsose en el centro de la 
pleza. | 

—Mi honor—gritó con voz alterada y re- 
suelta, —me impide desertar; pero si pierdo el 
amor de mi madre, y ge me arroja de mi casa 
porque no quiero ser desleal y perjuro, no 
quiero vivir. Aquí tengo una espada—añadió 
desenvainándola, —y no me falta valor para 
atravesarme con ella el corazón. 

Doñía Fermina se arrojó llorando en brazos 
de su hijo. La mujer secular permanecía silen- 
ciosa, fría, clavada en su silla, contemplando 
la patética escena como una estatua de cartón 
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que dentro de su pasta encolada tuviera us 
alma observadora. Sus ojos negros clavábansa 
en el joven con aterradora fijeza. 

En aquel instante entró un nueva person4- 
jo. Era un anciano fornido y alto, de rostro 
sanguíneo, duro y tosco, mas no desagradable 
por cierto; mirar franco y campechano que le 
animaba y hasta le embellecía. Su cabeza 
calva apenas se exornaba económicamente 
con un cerquillo de blancos pelos esporádicos 
sobre las sienes y en el occipucio; su cuerpo 
era bravío, imponente, recio, como de varón 
hecho á las intemperies, á las luchas con hom- 
bres y elementos. Vestía negro traje talar, 
llevado con desenvoltura y abierto por delante 
para poder introducir fácilmente las manos en 
el bolsillo ó cuadrarlas en la cintura, como á 
menudo lo hacía aquel hombre, dueño de dos 
manos enormes, velludas, que sabían llevar el 
arado, la espada y la hostia. Era D. Aparicio 
Respaldiza, cura de la Puebla de Arganzón. 

Mirando al mancebo, más bien con lástima 
que con rencor, le dijo: 

—Ya sabía que estabas aquí, desgraciado. 
Te hacíamos muerto, muerto con la muerte de 
la deshonra, que deja el cuerpo vivo. El alma 
se va y queda la vergúenza,. 

Luego, acercándose á Doña Fermina, que 
deshecha en lágrimas recibía consuelos y ca- 
ricias de la beata, le dijo: 

— ¡Señora Fermine, valor!... El sentimiento 
materno es el más fuerte de todos. No trate 
usted de vencerlo: al contrario, desahogue su 
pecño, lore hasta mañana. Este hijo muerto 

' 5 
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es quizás perdido para siempre, y puede resu- 
citar, si se abraza á la cruz de la patria. Yo 
seré el primero que le reciba en mis brazos. 

—Y yo—repitió la beata, sin que se mos- 
trasen en la engrudada máscara de su rostro, 
compasión, ni alegría, ni sentimiento alguno, 
—yo también le abriré mis brazos. 

—Hijo mio—dijo Doña Fermina poniéndo- 
se de rodillas ante Salvador y cruzando las 
manos, —vuelve en tí; deja esos hábitos infer- 
nales, abaudona á los que te han seducido, 
torna á la patria, y recibirás la bendición de 
tu madre y el amor que siempre te he tenido y 
te tengo á pesar de tu horrible pecado. Hazlo 
por Jesucristo crucificado, por la religión que 
te enseñé, por el agua que en el bautismo re- 
cibiste, por el Pan eucarístico que has recibido 
en tu cuerpo; hazlo por mí, por mi honor y 
buen nombre, que para siempre he perdido en 
este pueblo; por mi tranquilidad, que no re- 
cobraré sin tí; hazlo por el señor cura de nues- 
tra aldea, que te enseñó los mandamientos y 
la doctrina, la lectura y escritura y el latín, con 
lo poco que sabes; hazlo por la santa Doña 
Perpetua, que nos da tan buenos consejos y 
más de una vez te ha entretenido contándote 
tan bellas historias; hazlo, en fin, por todos 
los que te aman en esta villa y en el lugar de 
Pipaón, donde no sé si por ventura ó eterna 
desdicha mía naciste. 

Monsalud, anternecido por voz tan elocuen- 
te que agitaba hasta lo más hondo su alma, 
como la tempestad el Océano, se había sen- 
tado en un escabel, y con los codos en las ro- 
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dillas y la cabeza encajada entre las palmas de 
las manos, lloraba en silencio. El témpano co- 
losal y endurecido de su entereza se desleía 
poco á poco. 

—Y lo que es ahora—dijo el cura para fa. 
vorecer el deshielo, —los franceses van á ser 
destrozados. ¡Pobrecitos de los que se unan á 
ellos! 

—Bueno—dijo Salvador alzando de repente 
la cabeza;—déjenme que lo piense. Eso no se 
puede decidir en un momento: los que estamos 
acostumbrados á cumplir con nuestro deber 
y á obedecer á nuestros superiores... 

—No hay ningún superior que tenga sobre 
tí más autoridad que tu madre—dijo el cura, 


-paseándose por la habitación con las manos á 


la espalda;—tu madre, personificación viva de 
la patria, que á todos sus hijos gobierna y di- 
rige. 

Doña Fermina corrió á abrazar á su hijo, be- 
sándole cariñosamente en la frente y en lag 
mejillas. 

—Querido niño mío—le dijo, —veo que es- 
tos dos excelentes amigos te vanconvenciendo. 
Dejarás á esos perros franceses, devolviéndome 
la tranquilidad y poniéndome en paz con mi 
conciencia y con Dios. Siéntate, descansa; te 
esconderemos para que no puedan verte los 
vecinos con ese endiablado uniforme... 

—Es una imprudencia que le tengas en tu 
casa mientras de todo en todo no se convierta, 
-—dijo la santa con severidad. 

—¿Y qué importa?—repuso Dofía Fermina, 
ofendida de la intolerancia de su consejera. — 
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Mi hijo está arrepentido. El pobrecito estará 
hambriento y fatigado. Lo primero es que ten- 
ga salud. 

—Puede quedar*o—afirmó el cura, menos 
celoso que la beata, —Salvador es un buen mu- 
chacho... ha dicho que lo pensaría... Tiene 
buen natural y mucha inteligencia... y, sobre 
todo, el deber le ordena servir á la patria. 
Aquí donde me ves—añadió deteniéndose en 
medio de la estancia en actitud marcial, —es- 
toy disponiéndome para salir por ahí con otros 
amigos... Ya sabes que mi puntería es la me- 
jor de toda la tierra de Alava. Hemos decidido 
organizar una partidilla, para auxiliar á las de 
Longa. ¿Qué te parece mi proyecto? ¡Oh, ad- 
mirablel Los hombres se deben á su patria, y 
es preciso que nosotros, los que estamos en 
cierta jerarquía, demos el ejemplo álos demás... 
La ocasión es solemne, y ningún español pue- 
de permanecer en su casa, Wellington está 
cerca, y es preciso ayudarle. ¿Qué tal? ¿Te 
animas? Yo no espero sino á que venga de Pe- 
fiacerrada D. Fernando Garrote, que es hom- 
bre muy entendido en guerras, para partir con 
él... Serás un buen escopetero, Salvador. 

—Siéntate, hijo —indicó la madre observan- 
do que el joven no se entusiasmaba excesiva- 


mente con el bélico ardor de Respaldiza.—Voy . 


á aderezar algo de comida. Estarás muerto. 
—No tengo ganas de comer, —respondió el 
mozo, profundamente abstraído. 
La madre le miróeon desconsuelo, viendo sin 
duda en su abatimiento pensativo la señal de 
nuevas vacilaciones. 


A pe A 
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—He dicho que lo pensaría, ¿no es eso?- 
murmuró Monsalud sin pensar en comer.— 
Pues bien: lo pensaré... déjenme pensarlo todo 
el día... Es cosa grave... El convoy que he 
custodiado y que lleva el general Maucune, sa- 
le ahora mismo; pero yo no saldré basta ma- 
-nana con el convoy grande. 

La madre y los dos amigos permanecieron 
mudos, y sin pestañear le observaron. Luego 
abrazó el bijo á la madre, y sonriendo dijo: 

——Volveré más tarde. 

Cuando salió dela habitación, la vieja se ex- 
presó así: 

—¡Perdido, perdido para siemprel 

Más optimista y generoso el cura, tranquili- 
zó á la afligida madre, diciendo: 

—Es nuestro. 


IX 


Para mayor claridad de sucesos que han 
de venir, Dios mediante, no estará de más refe- 
rir algunos antecedentes relativos á las prin- 
cipales personas de esta historia. Era Doña 
Fermina natural de Pipaón y rama del tronco 
de una honradísima é hidalga familia; mus 
- Dios quiso que en ella y su hermano tuviese 
fin el lustre de su casa, pues quedando hué:- 
fanos en edad temprana, mientras él derro- 
chaba en Madrid toda la fortuna paterna, sufrió 


70 -——B. PEREZ GALDÓS 


ella una desgracia irreparable que por siempre 
la condenó á la obscuridad y á la vergúenza, 
con lo cual ucabó para el mundo, y en el olvido 
quedaron las nobles prendas de su alma y su- 
perior mérito. | 

Una herencia de poquísimo valor y un pleito 
enfadoso la obligaron á establecerse en la Pue- 
bla en 1811. Vivía allí con modestia y muy 
retirada; pero la trataban algunas personas, y 
entre ellas asiduamente Doña Perpetua y el 
cura, que bien pronto ejercieron en su ánimo 
grande influencia, convidándoles á ello la gran 
sencillez y bondad de la piadosa mujer. Doña 
Fermina no era vieja aún; pero habíala desfi- 
gurado la negra tristeza que en todos tiem- 
pos llenaba su alma, y, finalmente, el pesar por 
la ausencia de su hijo. Los amores de éste con 
cierta joven de la villa, y sus cuestiones y 
disputas con otro muchacho, hijo de acomo- 
dados padres, obligaron á Doña Fermina á 
enviarle á Madrid, donde hizo lo que ya sabe- 
mos, y se entregó en cuerpo y alma á los fran- 
20868. 

Después de la conferencia antes referida, sa- 
1ió Monsalud á la calle y pReO por las princi- 
pales del lugar, tan ocupado por sus pensa- 
mientos que á nada atendía, ni paró la aten- 
ción en la mucha gente que le miraba. Su ente- 
reza había sido muy quebrantada por la lasti- 
mosa escena de la mañana, y la deserción que 
antes le parecía uv hecho deshonroso, contra 
el cual á voces protestara su pura conciencia, 
se le representaba al fin no sólo como natural, 
sino como en alto grado laudable y meritorio. 
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El grande amor que á su madre tenía, y el pres- 
tigio de las dos religiosísimas personas de que 
se ha hecho mención, habían trastornado sus 
ideas, abierto nuevas vías á su pensamiento, y 
cambiado el modo de ver las cosas de la vida 
y especialmente de la guerra. 

—Es indudable—dijo para sí, —que el deber 
que hacia mi patria tengo anula todos los de- 
más deberes... Al nacer contraje con mi patria 
el compromiso tácito de defenderla, y este 
compromiso anula también todos los juramen-. 
tos posteriores... Vayánse los franceses con 
doscientos mil demonios... ¿Pero una concien- 
cia honrada puede consentir el abandono tral- 
dor de los que nos han hecho un beneficio, y 
el hacer armas contra ellos, aunque sea en las 
filas de la patria? No: en caso de desertar renun- 
ciaré á mis grados militares, romperé mis cha- 
rreteras y, dejando á los franceses, me retiraró 
á mi casa resuelto á no volver á tomar un fusil 
en la mano. 

Así discurría, balanceando su voluntad de 
un lado para otro, pero inclinándose más del 
lado de la deserción. Al fin sus pensamientrys 
tomaron vuelo por distintos espacios, y puso 
en olvido á franceses y españoles: en aquel 
mar agitado de sus ideas sobrenadó lo que so- 
brenada siempre, y todo lo demás se fuó al 
fondo. Mirando las verdes copas de árboles 
que se elevaban sobre los tapiales viejos de 
una huerta entre irregulares tejados, dijo ha- 
blando consigo mismo: 

—¿Estás ahí, Jenara? Todo sigue lo mismo 
árboles, casa, cielo y tisrra, el aire y el sol, y 
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lo mismo también mi corazón, que antes deja- 
rá de latir que de quererte. - 

Los redobles de tambor que sonaron en las 
inmediaciones del pueblo le obligaron á seguir 
adelante. 

—Como la división no se pone en marcha 
hasta mañana temprano—dijo, —tengo tiempo 
de pensar lo que debo hacer; vamos al cam= 
pamento y esta noche... Esta noche veré á Je- 
nara aunque me sea preciso degollar á su ma- 
drastra y ahorcar á su abuelo, 

Pensándolo así, fué al campamento llama- 
do por su obligación; mas nada le ocurrió en 
- él digno de contarse, por lo cual apresuramos 
la narración, acortando el día y transportando 
á nuestros lectores á la apacible y obscura no- 
che, cuando Monsalud dirigióse solo y con el 
alma llena de ansiedades entre dulces y dolo- 
rosas, á los mismos tapiales de tierra que por 
la mañana vimos, descollando sobre ellos la 
frondosa arboleda de una huerta. 

Llegó el joven, y reconocidos los contornos 
de la casa para ver si alguien le observaba, 
cerciorado al fin de que en las callejas conti- 
guas no había curiosos ni rondadores, tomó 
una piedrecilla y la arrojó contra la única ven- 
tana de la casa que á la huerta daba. Luego 
articuló hábilmente unos silbidos que parecían 
el canto de un pájaro nocturno; mas ninguna 
señal de la casa contestó á su extraña música 
hasta la tercera repetición. 

Abrióse al fin la ventana; pero no cono- 
ciendo Salvador la persona que en el obscuro 
hueco apareciera, y receloso de que fuera el 
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suspicaz abuelo ó la vigilante madrastra, ca- 
lló y ocultóse en las densas sombras que pro- 
yectaban las cercanas paredes, Poco después 
creyó sentir pasos en la huerta y el tenue rul- 
do de las matas que se rozaban unas con otras 
apartándose para dar paso á un vestido. Acer- 
cóse entonces muy quedito á la empalizada 
que protegía la entrada de la huerta, y que en 
sus tablas carcomidas tenía grietas, agujeros y 
hendiduras suficientes para dar paso libre á la 


palabra durante la noche y aun á la vista du- 


rante el día. Conocía el joven aquellos viejos 
maderos, la disposición de sus huequecillos y 
claros como se conoce el traje que se ha usa- 
do muchos años. Al pegarse á ellos, su cora- 
zón más que su oído le dió á entender que por 
dentro suspiraba una persona. 

—Generosa, —dijo aplicando los labios á 
una juntura por donde difícilmente podía pa- 
sar un dedo. 

—Salvador—repuso desde el contrario lado 
una dulce y conmovida voz, como gemido de. 
viento entre las hojas.—¿Eres tú? 

—Aquí estoy, siempre tuyo, siempre que- 
tiéndote, muriéndome, Jenara, por tí—dijo 
Monsalud oprimiendo su cuerpo contra las frías 
y duras tablas. —Dime si me has olvidado, si 
quieres á otro. Jenara, estás aquí y no puedo 
verte. ¡Maldita nochel!... ¿Me has olvidado? 
¿Me quieres todavía? 

—Si—repuso desde dentro la Julce voz, — 
te quiero. ¿Por qué has estado tanto tiempo 
sin escribirme? ¡Cuánto me has hecho llorarl 

—Jevara—murmuró el joven apoyando su 
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frente abrasada sobre la madera, —mete tus 
deditos por esta rendija de la derecha. 

Dos blancos dedos aparecieron, por la ren- 
dija, moviéndose como dos culebritas. Monsa- 
lud, después de imprin.ir en ellos amorosos 
besos, los estrujó entre sus manos, hasta que 
la muchacha los retiró diciendo: 

—Me lastimas, Salvador. | 

—Jenara, soy muy desgraciado, soy el más 
infeliz de los hombres. Déjame que te vea, 
pues viéndote, aunque sea un momento, me 
será menos penosa la vida. 

—¿Por qué eres desgraciado? 

—¿Por qué...?—repuso el joven vacilando,— 
porque no te veo, porque tu abuelo y tu ma- 
arastra no quieren que seas para mí... Jena- 
ra, por Dios, rompamos estas tablas. 

—¿Estás loco? Deja las tablas como están y 
hablemos. Aún no sé si podré estar aquí mu- 
cho tiempo. 

—-¿Luos de tu casa duermen? 

—Sí; pero mi abuelo tiene el sueño muy li- 
gero, y como todos hemos de madrugar maña- 
na para irá Vitoria, se ha acostado vestido, y 
al menor ruido, Salvador, saldría como un 
león. 

—¿To vas á Vitoria? 

—+8Í: el abuelo teme que los franceses des. 
truyan esta villa. Allá estamos más seguros... 
¿Irás tú por allá? 

-—Tal vez, 

—Peru no me has dicho las causas de tu 
desgracia. Yo también soy desgraciada. Ten- 
go un pesar que me destroza el alma. ¿Sabes 


paso 
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por qué? Porque te quiero, Salvador—dijo la 
muchacha con acento quejumbroso, —porque 
te quiero mucho, porque desde hace dos años, 
desde que tú y tur madre vinísteis á establece- 
ros en esta villa, te estoy queriendo. 

-——¿Lloras, Jenara? —preguntó Monsalud, 
oyendo los sollozos de su amiga. 

—$ií, lloro... Pero de tí depende que me 


2 


muera de dolor ó que sea muy feliz. Res- 
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—Salvador, Salvador de mi alma, en la Pue- 
bla se ha dicho que te habías pasado á los fran- 
ceses. Hoy mismo dijo mi abuelo que estabas 
entre los vándalos que llegaron anoche. Yo 
no he querido creerlo; se me ha resistido creer- 
lo: dime si es verdad, dime si te has pasado á 
los franceses; y si es cierto, Salvador, no vol- 
yerás á oir una palabra de mi boca, ni me ve- 
rás. Jenara ha muerto para tí. Jenara te 
aborrece. 
Monsalud se quedó yerto y frío y sin habla. 
Helado sudor corría por su frente. 
—Jenara—dijo haciendo un esfuerzo para 
atraer la palabra de su agitado corazón á sus 
trémulos labios, —¿por qué has de tomar tan á 
pechos...? 
—Contéstame pronto, —repitió la voz. 
A El joven vaciló un momento y después 
ijo: 
ri A bien: es mentira, 
—¡Salvador, has dicho que es mentiral— 


- exclamó Jenara alzuado la voz. -¡Bendita ses 


tu bocal ¡Bendita sea tu almal Todo mentira; 
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invenciones de la gente, envidia también de 
tus buenas prendas. 

—Invenciones, envidia, —repitió sordamen- 
te Salvador. 

—Pues tú me lo dices, lo creo —dijo la mu- 
chacha.—Nunca me has dicho sino la verdad. 
No sé de dónde ha sacado la gente tal noticio- 
ta. Dijeron que te habían visto hoy por el pue- 
blo vestido con un uniforme verde y un som- 
brero de piel, 

Monsalud calló. 

—Hace un momento, Salvador mío, me 
quedé dormida; soñé primero con tu uniforme 
verde y tu sombrero de piel, adornado con un 
águila dorada. ¡Me causabas horrorl A pesar 
de tanto como te he querido, viéndote de 
aquel modo me parecías el más aborrecible, el 
más espantoso de los hombres. 

Salvador sentía en su garganta un cerco de 
hierro que le ahogaba. Era la gola con la in- 
signia imperial. Bajando hasta su pecho le 
mordía el corazón, y el águila majestuosa que 
exornaba su frente no le hubiera quemado el 
cerebro con más violencia si fuera una llama. 
1:l desgraciado joven sentía en su interior una 
ansiedad semejante á la agonía que precede á 
la muerte. 

—Pero después—prosiguió la joven, —tuve 
otro sueño mejor. Soñé que lo de pasarte á los 
franceses era mentira, como has dicho; soñié 
que volvías á la Puebla vestido de paisano, 
pobre, pero con honra; que volvías después de 
habsr estado combatiendo con los franceses en 
las filas de Longa, de Pastor ó de Mina... 
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¿Estás de paisano? Cuéntame lo que has hecho 
durante ausencia tan larga, 

—Todo te lo contaré. Pero dime: si yo hu- 
biera cometido la infamia, la deslealtad, la 
alevosía de servir á los franceses, ¿es cierto que 
habrías aborrecido al pobre Salvador, que lo 
mismo te quiere hoy que ayer? 

—No me lo digas—contestó la joven.—¿Por 
qué se quiere á las personas? ¿Por el rostro? 
No lo creas. Se quiere á las personas por las 
prendas del alma, por el valor, por la honra- 
dez, por la generosidad, por la lealtad, por la 
dignidad, por la nobleza. 

Monsalud no oía estas palabras. Sentíalas 
en su corazón como saetas que se lo atravesa- 
ban de parte á parte. 

—El que en una guerra como ésta—conti- 
nuó la joven, —da de lado á sus hermanos que 
están matándose por echar á los franceses; el 
que ayuda á los enemigos, á esa caterva de 
herejes, ladrones y borrachos, es un traidor co- 
barde, un sér despreciable, un Judas. Los pe- 
rros de España merecen más consideración 
que el que tal vileza comete. Si tú la cometie- 
ras, Salvador, no sólo te aborrecería, sino que 
me mataría la vergúenza de haberte querido. 

Monsalud apuró con resignación este cá!iz 
de amargura. Las palabras de la fogosa do:- 
cella, juntamente con el recuerdo de la escena 
ocurrida en la casa materna, le hicieron com- 
prender la inmensidad del sentimiento patrio. 
Todo lo que en éste hay de violento y salvaje 

desaparece ante la grandeza de su lógica. Con- 
tra aquello, ¿qué podían José ni Napoleón con 
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todos sus ejércitos? Sobre aquel sentimiento, 
sobre aquel odio de las muchachas á todo 
el que no fuera patriota, descansaba la inmor- 
talidad nacional, como una montafía sobre 
sus bases de granito. Monsalud lo vió todo: 


vió aquel gigante cruel y sublime, salvaje, pe- 


ro grandioso, y se inclinó ante él abrumado, 
vencido, resignado, comprendiendo su propia 
miseria y la magnitud aterradora de lo que te- 
nía delante. | 


—Jenara—dijo con voz conmovida, —mete 


tus deditos por esta rendija. Me muero de do- 
lor; soy el más desgraciado de los hombres. 

—¿Por qué? —dijo Jenara poniendo su alma 
on las yemas de los dedos y echándola á la ca- 
ile.—Yo estoy contenta... ¿Pero Salvador, qué 
es esto que toco? Un botón de metal, y otro, y 
otro. ¿Tienes uniforme? 

—Me compré un chaquetón en Valladolid, 
cuando venía para acá—repuso turbado el mi- 
litar.—AsíÍ se usan hoy. | 

—Salvador, ahora que te has movido, ha 
sonado contra el suelo una cosa de hierro, Pa- 
rece un sable. 

—¿Pues no te dije que lo tenía? —Sí: me lo 
dieron unos guerrilleros en Nájera. 

—¿Has estado con los guerrilleros? —pre- 
guntó la joven con entusiasmo. —¡Y no me lo 


habías dicho! ¡Oh, con los guerrilleros! ¡Bendí- - 


galos Diosl... Salvador, entra tu mano por este 
agujero grande que hay más arriba... ¿Con que 
has estudo con los guerrilleros? 

La mano de Monsalud pasó de la calle al 


jardín, y el joven sintió sobre ella los labios de 
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Jenara, quemándole como ascuas, que se le 
metían por las venas adentro hasta el mismo 
corazón. 

—Salvadorcillo—dijo la joven, acariciando 
la mano de su amigo, —¿esta mano ha matado 
muchos franceses? 

A Monsalud, después del anterior fuego, se 
le heló la sangre en las venas al oir esto. 

—Siempre que oigo contar hazañas de gue- 
rrilleros—prosiguió Jenara, —me acuerdo de tl. 
A todos me les figuro como tú, y me parece 
que nadie puede ganarte en valentía. Sueño 
con las sangrientas batallas en que perecen 
muchos franceses. ¡Ay! si yo fuera hombre, no 
quedaría con vida ni uno solo de esos perros. 
Cuando voy á la iglesia y oigo al cura contar- 
nos en el púlpito las ventajas de los guerrille- 
ros; cuando vienen á casa los amigos de mi 
abuelo y hablan de las batallas ganadas por 
Longa y Mina, no puedo apartar de tí mi pen- 
samiento. Me moriría de felicidad si oyera tu 
nombre entre tantas maravillas de valor. Los 
buenos soldados de España se me representan 
como San Miguel, ángeles armados y hermo- 
sos que destrozan al dragón. ¿Eres tú de esos, 
Salvador; eres tú un San Miguel?—añadía con 
exaltación admirable. —D:me que sí, y te que- 
rré más todavía. Dime que has matado muchos 
enemigos, que has defer:dido á España contra 
esos borrachos del Infierno; dime que te has 
bañado en su sangre maidita y machacado sus 
horribles cabezas, y te querré más que á mi 
vida, te querré como á Dios... Nosotros somos 
Dios, Salvador; nosotros los españoles somos 
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Dios y ellos el Demonio; nosotros el Cielo y 
ellos el Infierno. Así lo dicen el cura y mi abue- 
lo, y tienen mucha razón. 

—¡Mucha razón! —repitió Monsalud por de- 
cir algo.—-Jenara, tu frenesí me conmueve. 
Ahora veo que hay otra religión además de la 
que está en el catecismo: la religión de la pa- 
tria. Los hombres la practican y las mujeres 
la sienten. Si la fe en Dios mueve las monta- 
ñas, la fo de esa otra religión también las mue- 
ve. Con ella el heroísmo y el martirio son 
cosas fáciles... Jenara, yo te juro ante Dios que 
nos está mirando desde lo más alto del Cielo, 
que haré todo lo posible para elevarme como 
tú hasta el último grado en la fe de la madre 
España. Mis proezas no han sido hasta ahora 
muy grandes; pero aún hay franceses en la tie- 
rra. Soy joven, fuerte, robusto: soy soldado 
de la patria. Morir por ella y morir por tu amor 
me parece lo mismo. Jenara de mi alma, quié- 
reme mucho. 

—Salvador mío, ese es el lenguaje que me 
gusta oirte-—dijo la muchacha. —Estamos en 
guerra. Todo hombre que no sea guerrero hoy 
no merece más que desprecio. ¿Te gusta á tí 
la guerra, Salvador? DÍ por Dios que sí, dímelo, 

-—Extraordinariamente, Jenara. El corazón 
que no palpita por estas tres cosas, Dios, la 
mujer amada y la victoria, no es corazón de 
español ni de hombre. 

Sintióse el suaye estallido de algunas tablas. 
Jenara sacudía la empalizada. + 

—¿Qué haces?—-le preguntó Monsalud.— 
Esto se muera, | 
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—Salvador, amigo querido de toda mi vida 
- —dijo con pasión la muckacha.—¡Malditas 

sean estas tablas que nos separam £mpuja un 
poco de ese lado. 

—Se romperán, Jenara. Esto no es tan fuerte 
como parece,—indicó el joven con terror, 

—Quiero verte—añadió Jenara con voz que 
se ahogaba entre sollozos y suspiros.—Hace 
tanto tiempo que no te veo... y si ahora te 
vuelves con los guerrilleros, y tu arrojo te cau- 
sa la muerte en una acción... no te veré más... 
¡Ay! estas condenadas tablas no ceden. 

—VNo, —repuso el mancebo tranquilizándose. 

—Oye—dijo la doncella con exaltación, —si 
es tan grande tu empeño por entrar y verme, 
no es menor el mío. Nada más triste que ha - 
blar y no poderse ver las caras. ¿Estás pálido, 
Salvador, estás tostado del sol?... Oye lo que 
me ocurre. Mi abuelo tiene la llave de esta 
puerta sobre la mesa de su cuarto. Ahora duer- 
me... puedo entrar de puntillas y cogerla. No 
sentirá nada... Aquí está el candado, hijito... se 
abrirá fácilmente... ¿Con que voy por la llaye? 
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Detente— dijo Monsalud, á quien causa- 
ba rubor y angustia la idea de que al abrirse 
la puerta descubriera Jenara por su traje el 
engaño de su patriotismo y la verdad de su 
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afrancesamiento.-—Detente, Generosa, y refle- 
xiopa un momento sobre lo que vas á hacer... 
Te quiero más que á mi vida; te quiero, na | 
por egoísmo, sino con verdadero amor que por 
encima de todo pone el bien de la persona ama» 
da. No necesito llave para abrir esta puerta 
del cielo, Jenara: basta un esfuerzo mío para 
echarla á tierra; pero no la romperé, no, por- 
que mi propia estimación y, sobre todo, la tu- 
ya, me lo prohiben. 

—Dices bien: yo estoy loca—murmuró la 
muchacha.—Acércate; que sienta yo tu respi- 
ración pasando por estas rendijas, Salvador 
mío. ¿No te marcharás todavía? 

Monsalud, fatigado de la farsa que estaba 
representando y que repugnaba á la dignidad 
y lealtad de su alma generosa, mas sin deseos 
de ponerle fin alejándose de la dulce criatura 
amada, quiso variar de conversación, enta- 
blándola sobre un asunto que no tuviera re- 
lación con la guerra, ni con los franceses, ni 
con los guerrilleros. 

—Niña mía—dijo,—se me había olvidado 
un asunto del cual pensé hablarte. 

—¿Cuál? 

—Durante este tiempo en que no nos hemos 
visto, he tenido celos, muchos celos. En Ma- 
drid me dijeron que querías al bijo de Don 
Fernando Garrote. Recordarás que cuando 
éramos novios, él te hacía la córte; que Garro- 
te y yo nos mirábamos coy muy malos ojos; 
que por haber reñido primero de palabra y 
después de obra, tuve que salir de la Puebla 
jurándole enemistad eterna. Si después de es- 
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to, has tenido la debilidad, no digo de querer- 
le, porque esto me parece imposible, sino de 
admitir sus galanteos, buscaré á ese fatuo y 
donde quiera que le encuentre, le mataré. 

Contra lo que Monsalud esperaba, Jenara 
no se escandalizó de lo que acababa de oir ni 
menos contestó á los agravios del mancebo con 
mimos y lloros, según costumbre tan antigua 
como el mundo. Oyó él tras los maderos una 
risita que no le agradó, y después estas pa- 
labras: 

—¡Qué tonto eres! No hagas caso de eso. 
Cierto es que Carlos Garrote me hace la corte 
y quiere casarse conmigo. Me envía regalitos, 
ramos de flores, va á misa á la misma hora 
que yo, y algunas veces viene con sus amigos 
á desgañitarse bajo las rejas de esta casa, 
acompañado de guitarras y bandurrias, 

—|Jenara, Jenara, me estás destrozando el 
corazón! —exclamó el mancebo con fuego.— 
¿Por qué te ríes? 

—Me río de él. Y no es mal muchacho, Sal- 
vador—continuó Jenara.—Tiene buen porte, 
muy bueno, gf, y también excelentes cualida- 
des, sólo que no es amable ni delicado como 
tú, sino brusco, serio y... 

- —Y fatuo, vanidoso, y soplado—interrum- 
pió Monsalud.—Veo que no te disgusta mi 
enemigo. 

—Ni me gusta, ni me disgusta —dijo la don- 
cella, aplicando su boguita é las hendiduras 
para que se oyese mejor lo que decfa.—Si no 
le quiero, tampoco desconozco sus buenas cua- 
lidades, especialmente el valor grande y teme- 
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rario que ha mostrado en esta guerra. ¿Qué 
crees tú? Carlos Navarro, el hijo de D. Fer-. 
nando Garrote, es la admiración de esta villa 
y el honor de todo el país de Alava, Ha corri- 
do por esos mundos con Longa y Pastor, y to- 
dos dicen que no han visto mozo de más arro- 
jo y bravura. ¿Pues y su tino para la guerra? 
¿Y su ciencia militar, que nadie le ha enseña.- 
do? Todo lo sabe, y es al modo de los grandes 
capitanes, que en un abrir y cerrar de ojos 
aprenden por completo el arte de pelear. Mi 
abuelo asegura que de Carlos Navarro á Ale- 
jandro el Grande va menos que el canto de un 
duro. Hace meses, cuando entró en la Puebla 
después de haber derrotado á los franceses, to- 
dos los habitantes de esta villa salimos, como 
en procesión, á victorearle. ¡Qué día, Salvador! 
Yo me acordaba de tí, y hubiera querido que 
estuvieses aquí para ver tanto entusiasmo. Yo 
no cabía en mí de puro confusa, exaltada y 
alegre. No sé lo que pasaba en mi alma cuan- 
do ví á Carlos Navarro en su caballo blanco 
entrar triunfalmente cubierto de guirnaldas de 
flores, con la espada en la mano y el orgullo 
de la victoria en los ojos. ¡Ay, Salvador, me 
eché á llorarl | 

— ¡Te echaste á llorar! —dijo Monsalud, con 
un volcán de celos dentro del pecho.—No lo 
digas delante de mí. Eso es un insulto, Jena- 
ra... me estás matando. 

Sin añadir más palabras, golpeó con tanta 
violencia las tablas, que la débil empalizada 
vaciló. Ocupado por el dolor y los celos, que 
entre confusiones mil agitaban su alma, Monsa- 
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lud no advirtió que en el extremo de la calleja 
donde tan descuidadamente departía con su 
tormento, había aparecido un hombre; que 
aquel hombre se había acercado con cautela y 
puéstose inmóvil y vigilante como á dos varas 
de la amorosa conferencia. Cuando la empali- 
zada crujió al recibir los golpes de fuera, dió 
algunos pasos más hacia adelante el que pa- 
recía fantasma, y entonces le vió nuestro celo- 
so joven. 

Ambos se miraron sin hablar nada, hasta 
que el desconocido rompió el silencio, diciendo 
CON VOZ grave: 

—¿Qué hace usted aquí? 

—Lo que quiero —repuso Monsalud recono- 
ciendo al instante la voz de Carlos Navarro, 
hijo único del célebre y hasta ahora no cono- 
cido D. Fernando Garrote.—Siga usted su ca- 
mino, que no me creo obligado á informarle 
de mi conducta, señor entrometido, 

—Abhora veremos quién desfila—dijo el otro 
sin perder la calma.—Me parece que tengo 
enfrente á Salvadorcillo Monsalud, el cuzil 
marchó á Madrid á servir á los franceses. 

—El mismo soy—exclamó el militar con 
brío: —¿qué quieres de mí, Carlos Navarro?.., 
Supongo que traerás una espada, 

—No. 

—¿Navaja? 

— Tampoco. Vengo sin armas. Si las trajera, 
- no las deshonraría midiéndolas con las de un 
miserable traidor, con «as de un vendido á los 
- franceses, 

— ¡Navarro! Lieyo un uniforme que ne es el 
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tuyo—exclamó Salvador con violento coraje. 
-—No lo desprecies. El corazón que va dentro 
de él no ha cometido ninguna acción villana. 
Lo mismo puedo matarte con una espada es - 
paola que con un sable francés. 

—¡Vendido!... deja libre la calle. No reñiré 
contigo. Cuando me encuentro con un traidor, 
escupo y paso, 

-——|¡Miserable, cobarde, salteador de caminosl 
-—gritó Monsalud sintiendo culebrear el rayo 
dentro de sus venas. —Defiéndete, si no quieres - 
que aquí mismo te atraviese y envíe al Infier- 
po tu alma perversa. 

Monsalud desenvainó el nia Navarro no 
hizo movimiento alguno hostil; pero echando 
atrás el embozo de su capa negra, alargó la 
mano sin otra arma que una linterna. El espa- 
cio que separaba á los dos enemigos se inundó 
de luz, 

En el mismo instante la empalizada, que 
poco antes se estremecía sacudida con violen- 
cia por un hombre, cedió por completo á los 
esfuerzos de una mujer, y abierta al fin, dió 
paso á Jenara, que, pálida como la muerte, fué 
derecha á ponerse entre los dos jóvenes. Alar- 
gendo sus brazos, podía tocar el pecho del uno 
y del otro. Lo primero en que se fijaron sus 
ojos fué en la gallarda persona del renegado, 
cuyo brillante uniforme reflejaba la luz de la 
linterna en los relucientes botones de cobre, en 
el águila, carrilleras, gola y cartera. Jenara dió 
un grito agudísimo; miró á uno y otro galán 
alternativamente, acongojuda y confusa, como 
quien no cree lo que ven sus ojos y tocan las 
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propias manos. Monsalud, que resuelta y cie- 
gamente iba ya contra su enemigo, detúvose 
al ver interpuesta á la hermosa joven, 

—¡Este es Monsalud!—exclamó ella con per- 
plejidad indescriptible. — Navarro, ¿es éste 
Monsalud? 

—Por el uniforme francés se le conoce, —res- 
pondió el guerrillero. 

—¡Francés, francés! —gritó la doncella.— 
¡Tú francés... embustero además de traidorl 

—Sí: francés, francés —rugió Salvador; — 
francés, traidor y embustero y todo lo que quie- 
ras; pero vete de aquí y déjame solo con ese 
hombre. 

— ¡Virgen Maríal ¡Señor mío Jesucristo! 
Asísteme en este trance, —murmuró la joven, 

Después entró corriendo en el jardín, y des- 
de la empalizada y con voz clara, argentina, 
sonora, penetrante, voz que no puede definir- 
se, como no puede definirse la pasión extraña 
que la inspiraba, gritó: 

—¡Navarro, mátale, mátale sin piedadl 


Xl 


—Mátalo—repitió alejándose la voz, al mis- 
mo tiempo dulce y guerrera, - mátale por em- 
pustero y traidor, 

Monsalud, al oirla, sintió en su corazón frío 
de muerte; sintióse cobarde; zumbó en su ce- 
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.rebro la sangre inflamada; su brazo era un es- 
tropajo inerte que apenas podía mover el sable, 
equel hierro, trocado en caña inútil por la sú- 
bita congoja del alma... El universo entero se 
le había caído encima, pe 

—No tengo armas—dijo Navarro sin dar 
un paso hacia adelante ni hacia atrás y soltan- 

do la linterna. —Puesto que no puedo ni quiere 
batirme contigo en lid de caballeros, asesí- 
name, francés; ese es tu oficio. Asesina al gue- , 
rrillero de Andia y la Borunda. 

La serenidad grave y un poco petulante de 
aquel hombre; el mirar fijo de sus ojos; su 
hermosa estatura; la capa que de los hombros 
le caía hasta los pies, dándole el aspecto de 
una estatua negra, trastornaron á Monsalud 
más de lo que estaba. ¿Por qué no decirlo? 
Tenía miedo, un pavor semejante al que in- 
funde la superstición. Todo cuanto veía pare- 
cíale sobrenatural, obra del Demonio, obra de 
Dios tal vez. Sobreponiéndose á su espanto, 
dijo: 

—Es mentira, la traes bajo tu capa. ¿Tienes 
miedo? 

Gon esta pregunta pensó sacarle de su fría 
impasibilidad; mas el otro, sonriendo con des- 
dén, replicó: 

—Salvador, guarda ese chisme y vete con 
los tuyos. 

—Mátale, mátale por traidor y embustero, — 
gritó más lejos «desde la casa y junto á la 
puerta que daba al jardín la voz divina y fu- 
riosa de Jenara. 

Un hecho es éste cuyo tenebroso misterio 
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no penetrará jamás con exactitud el observa- 
dor; pero esindudable que la pasión amorosa, 
confundida con el arrebatado sentimiento pa- 
triótice que en el alma de la mujer produce 
fenómenos extraordinarios, durante las gran- 
des guerras de raza, está sujeta á veleidades 
casi increíbles. El fanatismo de Jenara hizo 
de ella, en la ocasión crítica que se narra, un 
sér espantoso; pero ¿es posible pronunciar la 
última palabra sobre la vengativa saña de su 
alma exaltada, sin deslindar lo que de sublime 
y de perverso había en los sentimientos que 
precedieron á la tremenda explosión? La pa- 
vorosa figura. bella y terrible, que pedía la 
muerte de un hombre, pocos minutos antes 
amado, encaja muy bien dentro del tétrico 
cuadro de la época, en la cual las pasiones 
humanas exacerbadas conducían á los hechos 
heróicos y á los mayores delirios. Había en 
Jenara una entereza romana que de ningún 
modo podía ser completamente odiosa: en sus 
odios, lo mismo que en susamores, no se que- 
daba nunca á medias. 

—Tiene razón— dijo de súbito Monsalud 
arrojando el arma.—Yo soy el que debe mo- 
rir. ¡Navarro, abí tienes mi sablel Da gusto á 
Jenara, : 

Navarro recogió el sable y, entregándolo á 
su rival, le habló así: 

—Te he dicho que te marches á tu campa- 
mento. Ni una palabra más, No gusto de con- 
versación. 

En el mismo instante sonaron dentro de la 
casa voces de alarma, 
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—¡A ese! ¡al francés!... ¡al renegado! —gri- 
taban voces distintas. 

Viéronse luces, abriéronse puertas y apare- 
cieron algunos hombres y mujeres con esco- 
petas y palos. 

-—¡Al pozo con él! —gritó uno. 

-—¡Ahorcarle!... venga la cuerda, —gritó otro. 

-——Meterle en el horno, —vociferó un tercero. 

De las casas vecinas salió más gente; apa- 
recieron grupos por la calleja, de tal modo y 
con tanta presteza, que Monsalud se vió ame- 
nazado por una ruidosa caterva de personas 
de todas clases. 

—¡Muerte al francés! —gritaban. 

Recobrando su ánimo, el jurado se apercibió 
para defenderse. 

La voz de Jenara repitió á lo lejos con es- 
tridente aullido, que parecía proceder de la 
garganta de un ángel de exterminio, flotante 
en el negro espacio sobre el lugar de la esce- 
na, las siguientes palabras: 

-—|Por traidor y embusterol 

Hubiéralo pasado muy mal, perdiendo se- 
guramente la vida el pobre jurado, si su pro- 
pio rival no le defendiese de aquella turba 
rabiosa, apartando á unos, haciendo callar á 
otros, y repartiendo á diestro y siniestro em- 
pujones y porrazos. ! 

-—Nosotros no asesinamos—gritó.— Dejen 
libre á este pobre hombre que ge va á su cam= 
pamento. 

Pero ya que no podían acabar con él, si- 
guieron azuzándole con la soez valentía del 
púmero. Protector y protegido, sin dejar por 
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eso de ser encarnizados enemigos, caminaron 
largo trecho, abriéndose paso con dificultad. 
Gracias á la hora tardía y obscuridad de aque- 
- los lugares, no acudió más gente al alboroto, 
que si acudiera, mal lo habría pasado el del 
uniforme francés á pesar de hallarse tan cerca 
gus amigos. Felizmente para Salvador, á me- 
dida que avanzaban, disminuía la molesta 
chusma, hasta que al fin, después de andar 
largo trecho hacia una de las puertas de la 
villa, donde se distinguían las fogatas y se 
escuchaba el rumor de las fuerzas acampadas, 
la ruín turba quedó reducida á media docena 
de hombres. Nayarro les aplacaba y despedía 
uno por uno, logrando al cabo quedarse solo 
con la víctima. Más abrumaba á Monsalud la 
nobleza que demostrara en la referida ocasión 
su enemigo que los insultos con quele vitu- 
peró poco antes. 

—Estamos solos—dijo cuando llegaron á la 
plazoleta inmediata á la puerta que da paso 
al puente del Zadorra.—Navarro, agradezco 
tu generosidad. Quieres matarme en buena 
lid, y no has permitido que me asesinen esos 
bárbaros. Solos estamos. ¿Es cierto que no 
traes armas? 

—Ya lo he dicho—replicó el otro. 

—Lo creo; eres valiente y sé que no las ocul- 
tarías por cobardía. ¿Insistes en no batirte con- 
migo? No me he pasado á los franceses: antes 
de servirles, yo no había tomado las armas por 
ninguna causa. Mi destino lo ha querido así; 
pero no estoy deshonrado. Mi desgracia, mi 
abandono, mi pobreza, llováronme á las filas 
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del enemigo, y la deshonra consistiría en abam 
donarlas en el peligro... Ve, pues, en busca de 
tus armas; aquí te espero. 

—No quiero—repuso Navarro con sequedad. 
—Ya te he dicio que sigas tu camino. 

Y luego, con expresión de orgullo que Mon- 
salud no acertaba á explicarse, añadió: 

—Soy guerrillero. 

Dijo esto como si dijera: «Soy Dios.» 

—Bien: ¿y qué más da que seas guerrillero? 
Eso prueba que eres valiente, —declaró el otro 
con aflicción, 

—¿Sabes Jo que haré si te vuelvo á encon- 
trar junto á las tapias de la casa de Jenara, 6 
si-la miras, ó si hablas de ella en público, si- 
quiera digas solamente que la has conocido? 

—¿Qué? 

—Cortarte las orejas... Con que adiós, 

Dicho esto volvió la espalda y se alejó tran- 
quilamente, dejando á Salvador perplejo y du- 
doso entre aceptar aquel inopinado desenlace 
de la contienda ó arremeter tras su enemigo 
para herirle. Una ira loca sucedió á las dolo- 
rosas dudas, y, siguiendo á Carlos, gritó con 
toda la fuerza de sus pulmones: 

-—¡Navarro, eres un cobardel 

El guerrillero volvió atrás, y con provocati- 
va flema le dijo: 

—Como están cerca tus amigos; como se les 
ve desde aquí y podrían venir al menor ruido, 
te has vuelto tan bravo, que si te vieran los 
gatos de la vecindad, temblarían de miedo. 

—Navarro —exclamó Monsalud con frengti- 
oo coraje, —toma mi sable. Espérame un ins- 
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tante, un instante no más, mientras voy á que 
un amigo me preste el suyo. Entonces me po- 
drás decir lo que te acomode, y yo morir ó ce- 
rrarte para siempre esa boca insolente. 

—Salvador—gritó Navarro comenzando á 
perder la enfática serenidad que mostraba, -— 
no me provoques con tus ladridos... Te he per- 
donado y me insultas, te desprecio y me si- 
gues. Tanto me buscarás, que al fin has de en- 
contrarme. 

Con rápido movimiento se desembozó, de- 
jando en tierra la linterna, 

—No tienes tú la culpa—dijo,—sino quien, 
sabiendo lo que eres, baja de noche á hablar 
contigo por la reja de la huerta. Jenara note 
conocía sin duda, ó la engañaste con torpes 
embustes. 

—Dime todo eso con una espada, con uns 
pistola, con tu sangre, malvado—clamó Mon- 
salud rugiendo de ira, -— y te contestaré lo que 
mereces, | 

—Pues sea, —gritó Carlos, y en el mismo 
momento oyóse sonar el chasquido del resorte 
de una navaja, cuya larga hoja brilló en la 
obscuridad. 

—Yo también traigo la mía—dijo con jábi- 
lo Monsalud, arrojando el sable.—Nayarro, 
defiéndete. 

Envolvían en el siniestro brazo el uno su 
capote y el otro su capa, cuando se oyeron 
rap y luego voces alegres que por un ca- 

ejón cercano ge acercaban. 

—-Son franceses, —dijo Navarro, pateando 
con furia. 
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—¿Franceses? ¿Y qué importa? Seguirán su 
camino. Adelante, pues. 


—Traidor — gritó el guerrillero, — me has . 


traído á donde están tus amigos. 

—Vamos á donde quieras; elige sitio, —-re- 
puso el jurado apresurándose á partir. 

Apenas dieron algunos pasos en la dirección 
que indicara Navarro marchando delante, 
cuando se vieron detenidos por media docena 
de franceses, borrachos todos como cubas, los 
cuales, reconociendo al punto á Monsalud, le 
rodearon, y con gritos y vociferaciones del peor 
gusto le saludaron. 

—Dejadme, dejadme solo, amigos,-—dijo 
éste, 


-—¿Quién es este bravo mozo?— gritó un | 


francés dirigiéndose á Navarro. 

— ¡Ah! ¿tenéis pendencia? 

—Echad mano al paisano y llevémosle al 
cuerpo de guardia, —dijo un francés. 

-—Al que le toque—vociferó Monsalud res- 
guardando con su cuerpo el de su enemigo, — 
le mataré como á un perro. 

—¡0bh! ¡qué brios! —gruñó otro francés. 

—Vaya, basta de disputas—chilló un terce- 
ro,—y vénganse los dos á la taberna con nos- 
otros. 

—Tenemos que hacer en otra parte... Sigan 
ustedes adelante... 

—Están desafiados... Ved las navajas, 

Ambos contendientes cerraron y guardaron 
las armas. 

—¿Desafío?—dijo uno que tenía la charre- 
tera de sargento.—Ahora mismo van á ir los 
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dos al cuerpc de guardia. ¿Con que desafío? 
A fé de Jean-Jea» que no consiento tal cosa, 

—¡A la taberna, á la tabernal 

Apareció entonces otro grupo de franceses 
que se unió al primero. 

—Vamos, ven acá, farsante, —gritó Jean- 
Jean asiendo á Monsalud por el brazo y tra- 
tando de llevárselo consigo. 

—Señor espantajo—indicó un jurado ame- 
nazando al guerrillero, —ó toca usted tablas 
ahora mismo, ó le pondremos á la sombra. 

Navarro calló, sofocando su coraje; pero 
acariciaba la navaja, dispuesto á atravesar al 
primero que osase ponerle la mano encima. 

Salvador, desasiéndosge con no poco trabajo 
de los que entorpecían sus movimientos, se 
acercó á Nayarro, y comprendiendo que la si- 
tuación de éste no era muy satisfactoria, dijo 
en voz alta: 

—Señores, déjenme hablar dos palabras á 
solas con este amigo, y después nos iremos 
juntos á la taberna. 

—$Si me dan tiempo para ir á buscar á does 
de mis amigos, á dos nada más-—le dijo Na- 
varro en voz baja, —daré cuenta de tí y de esos 
borrachog.. 

—Carlos-——repuso Monsalud, —ponte en 8al- 
vo. Nada podemos hacer por esta noche, Ls- 
tos majaderos no nos dejarán solos, 

Trémulo de coraje, el guerrillero no con- 
testó nada. 

—Señala sitio y hora para mañana, para 
pasado mañana, para cuando quieras. 

—El sitio y la hora en que nos volvamos á 
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encontrar, —respondió Carlos echando fuego 
por los negros ojos. 

—El sitio y la hora en que nos volvamos á 
encontrar—repitió Monsalud con febril reso- 
lución. —Por la noche, y por Dios que la hizo, 
juro que así será. 

—Me voy —dijo Navarro con sarcasmo. — 
Tus amigos te han salvado esta noche... Aho- 
ra, cuando yo vuelva la espalda, azúzalos 
contra mí. 

Sin más palabras ni hechos, Navarro se in- 
ternó á buen paso por una obscura y solitaria 
calle; y como algunos de los franceses allí pre- 
gentes quisieran ir tras él, púsose Monsalud 
entre ambas ezquinas de la angosta vía, y con 
determinación firmísima dijo á sus camaradas: 

—El que quiera seguirle tiene que pasar 80- 
bre mi cuerpo. 

Cuando Jean-Jean y comparsa se empeña- 
ban en llevar á Salvador á la taberna, éste iba 
en tal estado de sombrío estupor y excitación 
mental, que á las palabras de sus amigos res- 
pondía tan sólo: 

—¡Él guerrillero, yo francés!... ¡Yo francés, 
él guerrillero!... ¡El blanco, yo negrol... ¡Él 
cielo, yo tierral Si ese hombre fuera Dios, yo 
quisiera ser el Demoniol 
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XII 


A poco de entrar en la taberna, y antes que 
lograran hacerle tomar nada, escapóse fuera y 
se dirigió á su casa en lastimoso estado moral 
y físico, con la razón delirante, el cuerpo flojo 
y desmayado como el de un beodo, hablando 
sordamente consigo mismo á veces, y á ratos 
profiriendo gritos que alarmaban al vecinda - 
rio. Cuando entró en su casa, hallábanse en 
ella, á pesar de lo avanzado de la noche, Doña 
Perpetua y el cura, acompañando ambos á 
Doña Fermina. En el centro de la pleza había 
una mesa puesta con no poco aparato de va- 
sos y platos, desplegándose allí gallardamento 
todo el lujo de la casa como para una fiesta. 
Las viandas que sobre ella estaban, habían 
dejado de humear, enfriadas ya por el largo 
plazo de espera, y las quijadas de la santa, 
como las del cura, se abrían bostezando de 
apetito y sueño. 

—Hijo mío, ¡cuánto nos has hecho esperarl 
Son las once dadas —dijo Doña Fermina, abra- 
zándole.—Pero tú tienes algo; estás amarillo 
como un muerto. ¿Qué dices ahí entre dientes? 

—|Guerrillero éll (Francés yol—murmuró 
Salvador dejándose caer en una silla. 

—Espera, te ayudaré á que te quites el uni- 

e 
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forme—dijo la- madre. —¿Se han marchado ya 
los franceses? 

-—Salvador-—dijo en tono agrio el cura, ob- 
servando al sargento con severidad.—Un jo- 
ven de tus cualidades no debe estar en las ta- 
bernas hasta hora tan avanzada. 

Y como Monsalud no contestase á la adver- 
tencia, sino riendo á la manera que ríen los 
locos, el presbítero añadió, levantándose de su 
asiento: 

—Sulvador, estás borracho. ¡Qué terribles 
hábitos se adquieren en el ejército! 

—¡Y entre franceses! —añadió la beata.— 
El Rey les da buen ejemplo para que sean un 
modelo de sobriedad. 

—Ya se te pasará—dijo doña Fermina con 
maternal benevolencia.—Hijo, ¿quieres dormir? 

—$Sí, dormir; quiero dormir,-—repuso con 
gozo, recostándose en un Arca. 

—Toma primero un bocado, muchacho. 

—Sí, tengo hambre, —exclamó el jurado aba- 
lanzándose á la comida y engullendo descor- 
tesmente, sin consideración á los demás con- 
vidados. 

Mas al instante apartó el plato con repug- 
nancia. 

—No tengo gana, —dijo entre dientes. 

El cura se paseaba por la habitación agita- 
do y colérico. | 

—Los malos hábitos adquiridos no se olvi- 
dan en un día —afirmó Doña Perpetua, echan- 
do al viento la voz por el registro más agri- 
dulce.—Esta mañana lo dije y ahora lo repito. 
Fermina, haz cuenta que no tienes hijo. 
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Doña Fermina rompió á llorar, y como in- 
terrogase cariñosamente al desgraciado joven 
acerca de sus propósitos y de la enmienda que 
por la mañana prometiera, éste dijo: 

—/Guerrillero él, yo francés, francés toda 
la vidal 

—Salvador—gritó el cura con enojo y fie 
reza.—Te cref traidor por inexperiencia, mas 
no vicioso ni degradado... Esta mañana me 
causabas lástima; ahora me causas horror. 

—El pobrecito no sabe lo que se dice, señor 
cura—añadió la atribulada madre.— Esos pÍ- 
caros le han llevado á la cantina, y ... por fuer- 
za le han obligado á beber. Pero es un alma 
de Dios mi hijo. Esta mañana nos prometió 
dejar para siempre esas aborrecidas banderas, 
y lo hará, ¿pues no ha de hacerlo...? ¿Te que- 
darás aquí esta nocho? Suelta el uniforme y 
duerme. 

Oyéronse entonces lejanos toques de clarín, 
Callaron todos, sobrocogidos por el son guerre- 
ro que parecía venir del campamento francés: 
Monsalud lo escuchaba con aparente júbilo, 
De pronto levantóse, gesticulando como un in- 
seusato, y con desesperados gritos, gritó de 
esta manera; 

—¡Viva Napoleón! ¡Viva el amo del mundo! 
¡Viva Francial ¡Mueran los guerrilleros! 

—Esto no se puede tolerar—exclamó el cura 
bramando de ira y echando mano al respaldo 
de la silla que más cerca tenía, — ¡Traidor, in- 
fame y deslenguado blasfemo, sal de aquí al 
momento! 

—¿Qué has dicho, hijo?-—balbució entre an- 
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gustiosos sollozos doña Fermina temblando 
como un niño.—Tú, tá, ¿pues no eres...? 

—¡Afrancesado, francés hasta morirl —re- 
pa el joven con enérgico brío.—¡Francés 

asta morir! 

—Señor cura, señor cura—dijo la madre 
con tanto espanto como dolor,—ríñale usted. 

—Buen caso hago yo de los curas—repuso 
Salvador mirando con desprecio al venerable 
Respaldiza.—Son los corruptores del linaje 
humano, como dicen Jean-Jean y Plobertín, 
que presenciaron la revolución francesa. 

Doña Fermina ocultó el rostro entre sus 
manos. 

—Señor cura guerrillero—añadió el joven 
con insolente sarcasmo,—cuidado no le coja- 
mos á usted por esos trigos..... En mi regl- 
miento no hay piedad para los clérigos arma- 
dos... ¡Se les coge, se les desnuda, se les 
ahorcal... 

Doña Perpetua selevantó de su asiento como 
una estatua que de súbito cobra vida para 
aterrar á los hombres. 

—¡Miren la embaucadoral—gritó Monsalud 
remedando con formas grotescas los ademanes 
de la santa mujer.—Vendré á rescatar á mi 
madre de las garras del Demonio, para lle- 
vármela á Francia. 

La beata y el cura le señalaron la puerta sin 
proferir una palabra. 

—¡Guerrillero él, yo francés! -—repitió el jo- 
ven, no con palabras, sino con aullidos.—Ma- 
dre, adiós, adiós... Escribiré desde Francia. 

Tropezando, haciendo gestos amenazado- 
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res, y articulando gritos y bravatas poco inte- 
ligibles, pero horripilantes como la risa de los 
locos, salió de la estancia y de la casa, mien- 
tras cura y beata auxiliaban á la infeliz ma- 
dre, que había perdido el conocimiento. 


X11I 


El buen orden de esta historia pide que 
ahora dejemos á Monsalud, el cual irá solo ó 
acompañado á donde mejor le plazca y su 
triste destino le lleve, y que volvamos los ojos 
y dirijamos nuestros pasos hacia Carlos Na- 
varro, quien, por lo que hasta ahora de él yi- 
mos, parece ha de ser personaje de historia y 
digno de ser conocido más de cerca, 

Singular era este hombre, y más singular 
aún su padre D. Fernando Navarro, vulgar- 
mente conocido en la Puebla con el remoque- 
te de D. Fernando Garrote, que de sus ma- 
yoreg pasó á él, sin que se pueda saber por 
qué. Aseguraban los ancianos de la villa que 
siendo todos los Navarros, desde las genera- 
ciones más remotas, hombres muy fuertes, y 
á más de fuertes, algo pegones y amigos de 
dominar á los débiles y de machacar sobre 
los humildes, debieron recibir por estas cua- 
lidades el sobrenombre citado, que á maravi- 
lla les caía. Los últimos vástagos de esta di- 
nastía garrotil, son los que presentaremos 
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ahora, eligiendo para ello el momento en que, 
desocupada momentáneamente la Puebla por 
los franceses, quiso D. Fernando poner en eje- 
cución su pensamiento de ir á las partidas con 
Respaldiza, apretándole á ello la falta que él 
pensaba hacía en el ejército su tardanza, se- 
gún eran los agravios que pensaba vengar, 
proezas que acometer, y cabezas que desca- 
labrar. 

D. Fernando vivía desde algún tiempo en 
una casa de campo hacia Peñacerrada, donde 
había puesto fin á sus viajes y correrías, porque 
los achaques y dolores en la trabajada osa- 
menta eran ya obstáculo á su fantasía siempre 
ardiente y á su corazón valeroso. Triste, soli- 
tario y aburrido, dejaba pasar sus días en la 
vasta vivienda, aun en lo más crudo de la gue- 
rra, hasta que por capricho ó voluntariedad 
impropia ya de sus años, resolvió variar de 
eonducta. Para hacer los preparativos de mar- 
cha, trasladóse el 18 de Junio á la Puebla, 
donde tenía su casa solar, residencia habitual 
de su juventud y edad madura hasta los últi- 
mos años. Allí vivía de ordinario su hijo, y un 
pariente pobre que le administraba el mayo- 
razgo, consistente en tierras de pan, algunas 
viñas, y mucho monte en el término de Tre: 
vifío. | 

Allí le tenomos, allí está nuestro gran D, Fen 
nando en una sala baja, sentado en ancho si- 
llón de vaqueta con las piernas extendidas so- 
bre un banquillo. Ocúpase en limpiar la hoja 
de una luenga espada de taza, hoja toledana 
y grandes gavilanes retorcidos. Frente á él, 
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- acurrucada en una silla baja, está la que ya 
conocemos, incomparable y seráfica Doña Per- 
petua, observando con atención prolija al in- 
ajgne varón. 

Era D. Fernando Navarro, ó, si se quiere, 
D. Fernando Garrote, un hombre de más de 
sesenta años; de elevada estatura y bien pro- 
porcionadas carnes; ni gordo ni flaco; arro- 
gante en su madura edad; de frente despejada; 
ojos vivos; los brazos y piernas vigorosos, 
aunque ya nada listos á causa del mucho can- 
sancio; ancha la espalda; curva y airosa la na- 
riz; blancas y pobladas las cejas, así como el 
cabello; la piel rugosa y con largos bigotes re- 
torcidos entrecanos, que eran singular ador- 
no de su fisonomía en aquellos tiempos en que 
todo el mundo se rapaba el rostro. Tenía este 
hombre la apariencia de un veterano de los 
antiguos tercios, héroe de las batallas de San 
Quintín y de las Gravelinas, conquistador de 
medio mundo y saqueador del otro medio des- 
de Roma hasta Maestrich. Unfase á su belle- 
za varonil y majestuosa cierta expresioncilla 
insolente y de perdona-vidas, y parecía satis- 
fecho de la superioridad que Dios le habfa 
dado sobre el resto de los mortales. Observan- 
do su vanaglorioso ademán y porte guerrero, 
viéndole tan convencido de que la humanidad 
existía para que él probara sobre ella la fuer - 
za de sus puños, se comprendía bien el apodo 
de Garrote que recibiera del vulgo. Lleváronlo 
- sin ofenderse ¿us antepasados, que también 
fueron tremebundos, y el D. Fernando res- 
pondía al mote y á veces firmaba con él. 
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Durante su juventud Navarro había gue- 
rreado bastantes años, primero en la campaña 
contra Portugal hacia 1762, después en el 
bloqueo de Gibraltar en 1779, y aun se ase- 
gura que por dar desahogo á su grande afición 
militar tuvo sus amagos y vislumbres de ban- 
dolerismo en tiempo de paz, lo cual es muy 
propio de españoles; pero esto deba acogerse 
con prudente desconfianza, y la honra de tan 
insigne varón nos obliga á no asegurar de un 
modo terminante lo del latrocinio, consignán- 
dolo tan sólo como un simple rumor. 

Lo que sí no deja duda, por constar en pa- 
pel sellado dentro de los mismos archivos de 
la audiencia de Pamplona, es que el gran Na- 
varro entretuvo sus ocios y dió alimento á su 
arrebatada actividad y ardiente fantasía, in- 
troduciendo por los Alduides tejidos de hilo y 
algodón, en lo que, según su entender, no se 
ofendía á Dios, siendo claro como el agua que 
ni en el Decálogo, ni en el Nuevo Testamen- 
to, ni en ningún catecismo se dice nada con- 
tra el contrabando. Hacía esto nuestro adalid, 
más que por propio lucro, por ayudar á los 
amigos, por favorecer á unos cuantos pobre- 
citos que vivían de ello, por armar camorra 
con los empleados del fisco y por dar palos. 
Esto era para Garrote fuente de delicias físi- 
cas y morales sin término. 

Al llegar aquí, y cuando después de enume 
radas casi todas las cualidades de hombre tan 
eminente, me encuentro enfrente de la más 
importante, no puedo menos de alzar los ojos 
al Cielo, cruzar las manos, y decir: «¡Bendite 
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sea Dios, que en una sola pieza puso tantas y 
tan admirables prendas del alma y del cuer- 
pol» Ello era que D. Fernando Navarro, lue- 
go que heredó el mayorazguillo, y además al- 
gunos pingúes dineros que le dejaron dos tíos 
suyos venidos de las Indias, retiróse á la Pue- 
bla y allí se hizo un D. Juan Tenorio. Su arro- 
gante figura, su garbo para vestir y sa mucho 
gracejo para hablar, su gran experiencia del 
mundo y diestra habilidad para engañar, pro- 
porcionáronle adelantamientos fabulosos en 
la carrera. 

Siendo al mismo tiempo muy liberal y dadi- 
voso, así de dinero como de palos, encontraba 
abiertos casi todos los caminos, y bien pronto 
todo el condado de Treviño, toda Alava y aun 
parte de la Rioja, llenáronse de víctimas en 
distintas edades y estados. Algunos disgustos 
experimentó en diversas ocasiones; mas como 
era Garrote la persona más poderosa en la vi- 
lla, y casi, casi en la comarca; como tenía la 
llave dorada, y aun se habló de que iba á reci- 
bir la merced de un título de Castilla, todo se 
quedó en palabras y en dos Ó tres porrazoS. 
Un fraile francisco quiso con amonestaciones 
convertirle, librando de azote tan fiero á los 
habitantes de la baja Alava y Rioja alavesa; 
mas por una singularidad digna de ser men- 
cionada en la historia, los villanos todos, espe: 
cialmente los más humildes, se pusieron de 
parte de Fernando, hasta que el bendito fraile 
ge cansó, y resolvió que lo mejor era rezar por 
las agraviadas. 

Lo que no puede pasarse en silencio es que 
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hacia el fin de su carrera D. Pedro se casó, 
animándole á ello su propio interés y el de una 
familia de Navarra que con la suya estaba ge- 
nealógicamente entroncada. Antes, mucho an- 
tes del matrimonio, había nacido un varón, 
que fué reconocido con solemnidad, Sacó Car- 
litos, con el cáriz y la figura de su padre, mu- 
thas de las prendas de su alma, y singularmen- 
te el valor y la generosidad, y creció el niño 
en la holganza, dedicándose á ejercicios de fuer- 
za, con descuido de la inteligencia, aunque la 
tenía privilegiada. No mostró, como el progeni- : 
tor, afición al galanteo frívolo, y durante algu: 
nos años huía de las faldas como del Demonio, 
tanto, que creyeron iba derechito por el camino 
de la Iglesia; mas de pronto resultó muy apa- 
sionado y tierno, y verificóse radical transfor- 
mación en sus hábitos, y más que todo en su 
pensamiento. En el transcurso de esta fiel his» 
toria irán saliendo muchas cosas que ahora no 
conviene anticipar, y yue completarán el cono- 
cimiento de este benemérito joven, primero 
mogigato, guerrillero después, y adornado 
siempre de estupendas cualidades, 

Ahora lo que importa referir es que en 1812 
tomó el gusto Carlitos á las partidas, enamo- 
rándose de tal modo de aquella errante, glorio- 
sa y popular vida, que á vuelta de pocos meses 
era uno de los más bravos é inteligentes solda- 
dos del bravísimo Longa, siendo tantas sus 
hazañas que en la Puebla de Arganzón gozaba 
de más fama que en Macedonia el Grande Ale: 
jandro. No está de más decir, que entre las 
causas que determinaron á D. Fernando á me- 
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ter su cucharada en el negocio de la guerra? 
no fué la menor cierta comezoncilla, ó por po” 
nerlo más claro, cierta envidia del gran renom- 
bre de su hijo, y tenía la certidumbre de que 
con sólo echarse al campo eclipsaría con un 
solo arranque las proezas de todos los fusileros 
de Longa, Mina y Pastor. 

Conocidas así las personas, refiramos ahora 
lo que hablaron Doña Perpetua y el Sr. Garro- 
te, mientras éste, esperando á su hijo, al cura 
Respaldiza y demás personas que debían acom- 
pañarle, se ocupaba en limpiar el moho á va- 
rios trebejos, resto de su alborotada mocedad. 

— Reflexione usted, Sr. Garrote—dijo la vie- 
ja apoyando las manos en el palo y la barba 
en las manos,-—sobre lo que tantas veces le he 
dicho y ahora le repito. Un hombre lleno de 
pecados, que ha sido el escándalo de un siglo 
y el Satanás de esta honrada villa, debe ocu- 
parse en arreglar sus largas cuentas con Dios 
para no presentarse á Él desprevenido, con el 
libro delas deudas de su conciencia tan em- 
brollado y lleno de borrones, 

—Cuando vuelva de la guerra, viejecita— 
repuso D, Fernando cariñosamente y con cier- 
to respeto, —te prometo reconciliarme y poner 
el mayor arreglo en mi libro. 

—¡De la guerral —exclamó la vieja movien- 
do la cabeza; —¡y quién sabe si esos pobres hue- 
sos molidos volverán como salen! ¡Semejante 
estafermo no puede mantenerse sobre el caba: 
llo, y habla de mata. franceses y de ganar ba- 
tallas! ¡Alabado sea el Señorl ¿No vale más que 
el Sr. Garrote se esté quietecito en su casa? Yo 
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vendré á hacerle compañía, y nos regocijare- 
mos hablando de los benditos tiempos pasados 
y de la ruindad de los presentes, así como de 
la supina perversidad de los que han de venir, 
trayendo seguramente el fin y ruína total del 
mundo. | 

—Viejecita—repuso D. Fernando,—en se- 
senta años que he vivido no he sentido gusto 
semejante al que ahora llena mi alma por la 
empresa que voy á acometer... Ya, ya verán 
una mano pesada para el sable... Seguramente 
los franceses tienen ya noticia de que me pre- 
paro... 


—£$i se preparara usted para una buena, lar- 
ga y devota confesión que fuera una limpia 
general de su alma, mejor sería...—dijo la san- 
ta mujer. 

—Hay muchos medios de limpiar el alma y 
dejarla como un espejo—afirmó triunfalmente 
Garrote, esgrimiendo la espada y dando dos ó 
tres tajos en el aire, —muchas maneras, y de 
esto hablan los Santos Padres, según creo, ma- 
drita; y si no hablan, es porque se les quedó en 
el tintero. 

.—No conozco más medio que el arrepenti- 
miento. 

—Verdad es que yo he pecado bastante—di- 
jo el héroe; —pero ha sido sin mala intención. 
Reconozco que he ofendida á Dios; pero si des- 
pués de la ofensa le sirvo, ¿el servicio no quita 
la ofensa? 

La mujer del siglo miró con estupor al an- 
ciano, sin contestarle, 


—Yo pequé—continuó éste; —pero he aquí 


— 
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que la gran contienda entra Dios y el Demonio 
es llevada á los campos de -hatalla; he aquí 
que yo, hombre un poco ligero de cascos, pero 
cristiano viejo y con una fe como un templo, 
saco la espada y digo: «Señor, si mucho te 
ofendí, ahora te consagro mi vida, y voy á 
morir en defensa de tu Iglesia 6 4 matar á to- 
dos tus enemigos.» Este acto, sefíora Doña 
Perpetua; esta abnegación mía por la causa de 
Dios, ¿no bastan á limpiarme, cual si echaran 
mi alma en lejía? 

—Según y cómo—respondió la anciana, 
confusa ante un problema nueyo para ella, 
cuya solución no podía dar en definitiva.— 
Ejemplos hay de guerreros insignes que han 
ido á ocupar lugar preferente en el cielo sólo 
por una buena batallita ganada contra here- 
jes; pero no se dice que tuvieran muchos pe- 
cados, ni que estuviesen impenitentes. 

—¿Y qué más penitencia que la muerte en 
defensa de Cristo? —exclamó el guerrero sin- 
tiéndose con más fuerza que su antagonista. 
—¡Morir, derramar uno su sangre por una 
causa, por una idea, por la religión, por 
Dios!... 

—¡Oh! sf, es verdad, sí, sí, —dijo la vieja 
abrumada por esta lógica. 

—¿Nuestro Señor Jesucristo no nos dió el 
ejemplo? ¿No redimió á todo el género huma - 
no, y, muriendo, no limpió la gran mancha 
original, sin dejar rastro de ella? 

Al decir esto, el Sr. Garrote frotaba con ver- 
dadero frenesí la hoja de acero, como si la 
herrumbre que tenía fuera la de su propia 
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alma, y aquel orín el inveterado orín de su 
propia conciencia, E 

-—Es verdad—gruñó la vieja. —Vaya el se- 
for D, Fernando á la guerra, si bien no esta= 
ría de más una confesión general y algún acto 
de reparación para tranquilizar el alma de 
quien yo me sé, de un ángel de Dios, señor 
D. Fernando... 

La beata fijó en Garrote sus penetrantes 
ojos negros, y Navarro frunció ligeramente el 
ceño, demostrando que aquel tratado de los 
ángeles de Dios mo era muy de su agrado. 
Pero la santa mujer, hecha de muy antiguo á 
reprender sin rebozo las faltas ajenas y á sen- 
tenciar en materia de pecados con tanto aplo- 
mo como el Papa desde la silla del Pescador, 
no hizo caso del avinagrado gesto de D. Fer- 
nando, y dijo: 

—Sr. Lucifer, de todas las excelentes mu- 
chachas que usted perdió para siempre, una 
sola existe en la Puebla de Arganzón; mas tan' 
_quebrantada por los disgustos y la vergiienza 
de su desgracia, que es difícil conocer en su 
abatido y ya viejo rostro á la hermosa hija de 
D. Pablo el Riojano. 

—Bueno, bueno — dijo Garrote frotando 
con más fuerza;—¿y qué tengo yo que ver con 
esa mujer? 

—¡Conciencia empedernidal ¡Hombre sin 
entrañas! ¿No ls perdió usted para siempre? 
En Pipaón, hace veintidós años, todo el mun- 
do sabía que D. Fernando Garrote tenía amo- 
res con la niña del Riojano, y se corrió la voz 
de que se iban á casar. Desde entonces ha pa- 
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sado mucho tiempo. Vino Doña Fermina á la 
Puebla hace dos años, traída por su mezquina 
herencia y el enfadoso pleito que la dejará sin 
camisa que ponerse. Pocos la tratan aquí, y 
en cuanto á sus tristes antecedentes, sólo yo, 
por confidencia que me ha hecho, correspon- 
diendo á mis cristianos consejos, sé que esta 
venerable y modesta mujer es la doncella en- 
gañada hace más de veinte años en Pipaón, y 
que Salvadorcillo Monsalud es de la propia 
carne, de la misma sangre y de los mismísimos 
huesos de este tenebrario que tengo delante. 

—¡Cuánto sabe la madrel—dijo D. Fernan- 
do, frotando el arma hasta desollarse los de- 
dos. —Supe que Ferminilla había venido á la 
Puebla hace dos años trayendo consigo á un 
muchacho revoltoso; pero como casi todo el 
tiempo vivo en Peñacerrada, á ninguno de 
ellos he visto... y á la verdad, no son muchas 
las ganas... 

—Pues yo la veo todos los días. Yo la acom- 
paño y consuelo de la amarga tristeza que aun 
hoy sus desdichas y su atroz pecado le causan. 
Cuando llegó aquí, picóme la curiosidad. 
Viéndola tan piadosa, tan santa y ejemplar, 
pues es mujer que no sale de su casa más que 
para ir á la iglesia, solicité su amistad: cono- 
cí que era un alma abatida y que necesitaba 
de mí. ¿Qué habría sido de ella sin mis conse- 
jos? Se los dí, pues; mi conversación le agradó 
en extremo, y abrióme su corazón confiándo - 
me todo, y especialmente la tristeza de su des- 
gracia, cuyo autor fué este señoritico pre- 
cio80. 
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—Bien: ¿y qué?—dijo Navarro esforzándo- 
3e en aparecer risueño, y dejando á un lado la 
espada que >staba más limpia que alma de 
bienaventurado. —Yo, la verdad, lo hice sin 
mala intención. 

—¡Sin mala intención! —exclamó la beata 
con enojado semblante.—Sin mala intención 
dicen que se rebeló Luzbel contra Dios. Esa 
buena mujer es la criatura más desgraciada 
que existe en el mundo; y aunque segura- 
mente Dios la ha perdonado por su grande 
arrepentimiento y continuo llorar, ella jamás 
ge consuela, y ahora, con la reciente desgra- 
cia del hijo que idolatraba, parece que va á 
entregar su alma al Señor. 

—Pues qué, ¿ha muerto su hijo? —preguntó 
Garrote con vivo interés, 

—Se ha pasado á los franceses, lo cual es 
peor que morir—repuso Doña Perpetua. —Se - 
ña pasado á los franceses, que es como morir 
el alma y seguir viviendo el cuerpo para afren- 
ta de la familia y de la nación... Anoche 
mismo... : 

-—¡Y dices que es hijo mfol-—exclamó Don 
Fernando con rabia, dando fuerte patada en 
el suelo.—No, madrita: ese muchacho no tie- 
ne mi sangre... Es mentira, ¡viven las cielos] 

Iba á seguir protestando, cuando le inte- 
rrumpió de súbito la presencia de su hijo Car- 
lor, que acababa de entrar. 


y 
' 
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Carlitos era bastante parecido á su padre, 
salvo algunas diferencias: se le asemejaba en 
la tez morena, en los cabellos asimismo ne- 
gros, en la arrogancia del cuerpo y talle y en 
cierta expresión de nobleza que en toda su 
persona gallardamente se mostraba. Diferen- 
ciábase en la estructura de las cejas, que en 
el mozo eran juntas, y en la seriedad invaria- 
ble y algo torva que tenía en sus grandes ojos. 
Con respeto adelantóse el joven hacia su pa- 
dre, cuya mano besó, repitiendo la misma se- 
ñal de veneración y cortesía en las arrugadas 
extremidades de la vieja. D. Fernando con- 
templaba á su hijo con el arrobamiento de un 
artista satisfecho y enfatuado ante la belleza 
de su obra maestra. 

—¿Nos vamos ya?—le preguntó. 

" —Dentro de una hora—repuso el joven. 
Difícil es que nos unamos á la partida de Lon- 
ga, que está en Murguía con los ingleses; pero 
nos uniremos á los que están hacia Miranda 
con el general Morillo. Para no tropezar con 
los franceses, daremos la vuelta por Uralde y 
Burgueta, tomando el camino real en Armi- 
fñión. No hay nada que temer por ese lado. 

D. Fernando se levantó para desperezarse, 
lo cual hizo como un león viejo, no sin que 

8 
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erujieran sus choquezuelas y Sus articulacios 
nes todas. Después dió alguno” pasos por la 
habitación eeao para probarla elasticidad de 
sus miembros, y dijo: 

—Esta máquina sirve todavía. IS 
Y luego dió fuertes voces llamando á sus 
criados. E 

—¡El caballo!... ¡ensillar el caballo! 

Doña Perpetua, firme siempre en la perpe- 
tuidad de su desaprobación, movía la cabeza 
en señal de duda respecto á la eficacia de aque- 
lia máquina para hacer algo de provecho, y sl 
no con la boca, con los ojos reprendió á Don 
Fernando por su atrevida aventura. 

Al punto comenzó Garrote su atavío mar- 
cial, sepultando sus pies en antiguas botas de 
cuero fino. Forróse después en un chaleco 
uo y se fajó con una interminable banda 

e seda que le dió muchas vueltas en torno á 
la cintura, y sobre esto se puso un uniforme 
blanco de los antiguos regimientos, el cual, 
aunque viejo y fuera de moda, estaba servi- - 
ble. La cabeza la adornó con un deforme som- 
brero procedente de las campañas del anterior 
siglo y que recordaba al general O'Reilly. A 
pesar de la notoria ancianidad de dichas pren- 
das, tal era la histórica figura del insigue Na- 
varro, que con ellas no resultaba ridículo. 

Al vestirse parecía que se remozaba; la ale- 
gría brillaba ev sus ojos; decía mil bufonadas 
graciosas, y con fatuidad chispeante se pre- 
sentaba á sí mismo como modelo de apuestos 
militares, deprimiendo á la afeminada juven- 
tud del día. En mitad de esta escena entró el 
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cura hecho un arsenal ambulante, según venía 
de armado y municionado, y celebró con pal- 
madas y vítores los preparativos de su amigo, 
mostrando los suyos y volviéndose de todos 
lados para que le vieran. 

—¡A matar franceses! —gritó el presbítero. 
—¡A matar franceses y afrancesados, para 
gloria de la nación y triunfo de la fel 

—Señores—dijo Grarrote con hueca voz y 
un poco del tonillo pedantesco de los oradores 
modernos, —toda mi vida la he consagrado al 
servicio del Rey, de la patria, de la religión... 

La beata, frunciendo el ceño, miró á Don 
Fernando con expresión de burla. 

—No, de la religión no—añadió Navarro 
con modestia;—quiero decir que no he pres- 
tado á la religión servicios directos; pero siem- 
pre he sido piadoso, buen cristiano y temero- 
so de Dios... Alguno que otro pecadillo que 
anda suelto por ahí no es para darse de cabo- 
zadas, ¿no es verdad, señor cura? 

—S1, hombre, sí—exclamó el padre de al- 
mas con risa campechana.—Contra una ju- 
ventud algo ligera, viene una vejez heróica en 
servicio de Dios, 

—¡En servicio de Dios! A eso iba—prosi- 
guió Garrote, acompañando sus palabras con 
una enérgica acción del dedo índice.—Quería 
decir que siempre fuí ferviente cristiano, y una 
vez reventé á palos á dos contrabaudistas por- 
que hablaron mal de la santidad de Pío VI. 
Señores, en mis campañas gloriosas, ó por me- 
jor decir, en toda mi vida, he tenido por nor- 
te la honra del Rey, la honra de la nación, y 
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sobre todos los nortes y sures, el norte de la 
religión, que es mi guía, mi faro, mi luz del 
Qielo. ] 

—-Si este D. Fernando no hace ahora un par 
de heroicidades estupendas que dejen atrás la 
autigúedad de Aníbales y Césares—exclamó 
con entusiasmo el cura,—me dejo quitar el há - 
bito que visto y las licencias del sagrado orden 
que practico. 

-—Pues bien, señores —siguió el héroe, —¿ 
gué han venido aquí los franceses? A quitar- 
vos nuestro Rey, á quitarnos nuestra patria y 
á quitarnos ¡oh crimen nefando! nuestra san- 
ta religión. Ved á España entera cómo se le- 
vanta en contra de esa canalla y en pro de tan 
earos objetos. Ved á España, vedme á mí, que 
en poco tarde, pero á tiempo todavía, me de- 
eido á echar una cana al aire. | | 

—¡Una cana al aire!-—repitió Dofñía Perpetua 
rascándose.—Si D. Fernando no las deja to- 
á4ss en el campo de batalla, será milagro del 
Tielo. 

-—Hay un mal grave, señores; un mal terri- 
ile, al cual es preciso combatir—continuó Ga- 
rrote sin hacer caso de la vieja. —¿Qué mal es 
éste? Que los franceses han traído acá la idea 
de cambiar nuestras costumbres, de echar por 
tierra todas las prácticas del gobierno de estos 
reinos, de mudar nuestra vida, haciéndonos á 
todos franceses, descreídos, «feminados, badu- 
laques, tontos de capirote y eunucos. ¿Y qué 
ha sucedido? Que mientras la mayor parte de 
los españoles se echaban al campo para extir- - 
par toda la maleza galáica y sahumar con el 
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vapor de la guerra el país infestado de france- 
ses, unos pocos de los nuestros han admitido 
aquella mudanza. ¡Abominables tiempos, se- 
ñores! Ved cómo hay en Madrid una casta de 
miserables sabandijos á quien llaman afran- 
cesados, que son los que visten á la francesa, 
comen á la francesa y piensan á la francesa. 
Para ellos no bay España, y todos los que gue- 
rreamos por la patria somos necios y locos. 
Pero todavía existe una canalla peor que la 
canalla afrancesada, pues éstos al menos son 
malvados descubiertos, y los otros hipócritas 
infames. ¿Sabéis á quién me refiero? Pues os 
lo diré. Hablo de los que en Cádiz han hecho 
lo que llaman la Constitución, y los que no se 
ocupan sino denuevas leyes y nuevos principios 
y otras gansadas de que yo me reiría, si no 
viera que este torrente constitucional trae mu- 
cha agua turbia y hace espantoso ruido, por 
arrastrar en su seno piedras y cadáveres y 
fango. ¿Queréis pruebas? Pues oidlas. Estos 
hombres se fingen muy patriotas y aparentan 
odiar al francés; pero en realidad le aman. ¡Ah! 
Pasad la vista por sus abominables Gacetas, 
¿Las habéis leído? Decís que no. Pues yo las 
he leído, y sé que respiran odio á los patriotas, 
al Rey y á la sacrosanta religión. Son los dis- 
cípulos de Voltaire, que van por el mundo pre- 
dicando la nueva de Satanás,» 

El cura, al oir esto, sintió que las lágrimas 
se agolpaban á sus ojos. Eran lágrimas de ad- 
miración. Estaba pálido, mas no de envidia, 
aunque reconocía que él jamás había dicho en 
sus sermones cosas tan bellas. 
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—Pues bien, señores—afiadió Navarro: — 
noy voy á combatir contra los franceses, y ma- 
ñana contra los afrancesados, que s0n peores, 
y después contru los llamados lberales, que son 
pésimos; y si yo no pudiere ó si Dios se sirve 
llamarme á sí sobre el campo de batalla, aquí 
esiá mi hijo, á quien entregaré mi espada y 
que ya tiene mi espíritu. 1 

—Dios, que vela por España—dijo el cura 
con acento solemne,—nos conservará á nues- 
tro buen amigo y volveremos todos cubiertos 
de laureles. 

-——Los laureles —dijo la beata, —no caen mal 
sobre una frente serena que pueda alzarse ante 
el Tribunal de Dios sin los rubores del pecado. 
Sr. D. Fernando, ponga sus cinco sentidos en 
lo que le he dicho, y no entregue su cuerpo al 
plomo enemigo sin descargar su alma del 
peso de tantas y tan negras culpas. El cuerpo 
que sirve de vaso á un alma limpia, es respe- 
tado por la muerte; no así el que es saco de in- 
mundicias. No hay contra el plomo y las ba- 
yonetas mejor coraza que una buena y gene- 
ral confesión. 

—Viejecita—repuso D. Fernando sonrien- 
do,—como el cura va conmigo á la guerra, 
echaremos un párrafo por esos caminos, y en- 
tre batalla y batalla me iré descargando de to- 
dos mis pecados y él absolviéndome, todo esto 
al compás de nuestras caballerías, 

—Cabal, cabal—exclamó el presbítero.— 
Por mucha que sea la faena, no falta un rati- 
to para meter la mano en la conciencia y 82» 
car algunos puñados de maleza. 
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—Y para los soldados, voto al chápiro— 
dijo D. Fernando golpeando el suelo con la 
sontera de la espada,—ha de haber un poqui- 
so de manga ancha. Ya se ve, siempre en cam- 
paña al sol y al fío, comiendo poco y bebien- 


-do menos, sin otro regalo que mil trabajos, y 


teniendo por cama el suelo, por descanso la 
fatiga, por almuerzo la pólvora y por cena la 
metralla... ¡Oh! los que así vivimos no pode- 
mos ser mirados como Jos demás: ¿no es ver- 
dad, señor cura? 

—Verdad, verdad... ¡Con que en marchal.., 
¿No se te olvida nada, Respaldiza?—dijo el 
cura preguntándose á sí mismo y tentándose 
el cuerpo.—No, nada se te olvida, curita... la 
pólvora, las balas, el trasquito de aguardiente, 
las lonjas de jamón... el chocolate crudo... el 
tabaco... 


= A todas éstas iba llegando gente, amigos del 


insigne Garrote. 

Llegó la hora de la partida, y los expedicio- 
narios oprimían los lomos de sus respectivas 
caballerías. La salida de la casa fué una ver- 
dadera ovación. D. Fernando, seguido de su 
hijo, del cura y de los demás guerrilleros, rom- 
pió por entre la multitud que le victoreaba acla- 
mándole padre de la patria y héroe de la Pue- 
bla. En aquel instante nadie se acordaba de las 
fechorías de D. Fernando Garrote, que había 
sido siempre popular, muy popular, lo mismo 
por sus generosidades que por sus atrevimien- 
tos. En España los audaces de buena cepa, 
aunque sean bandidos ó Tenorios, son siempre 
queridos y admirados del pueblo, que lo per- 
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dona todo, á excepción de la cobardía y la ava- 
ricia. 

Luego que se encontró fuera de la villa y” 
en pleno campo la pequeña partida, compues- 
ta de una docena de hombres, Carlos, indi- 
cando la dirección de Treviño, que debían to- 
mar por las montañas, se puso á vanguardia 
con otro amigo, para explorar el camino y ver 
si se distinguían fuerzas francesas. En tanto, 
D. Fernando y el cura, quedándose solos atrás, 
emparejaron sus cabalgaduras, que perezosa- 
mente iban al paso, y entablaron el curiosísi- 
mo diálogo, que se verá á continuación: 


XV 


—Señor cura— dijo Garrote,—ahora que 
nos encontramos solos, quiero que converse- 
mos un poco sobre un asunto que me está es- 
cociendo por adentro. 

—Ya le entiendo, amigo mío; usted es de 
parecer que en vez de unirnos á la partida de 
Longa, marchemos solos al encuentro de los 
franceses. 

—No es nada de eso, Sr, D. Aparicio, lo 
que me preocupa. 

—Ese fusil que lleva usted —añadió el cura, 
$88 un arma de príncipes; en cambio, esa es. 
pada no sirve sino para degollar palominos. 


EL EQUIPAJE DEL REY JO8É 121 


Por el contrario, mi sable vale un imperio, y 
esta escopeta no lo es más que en el nombre, 
Hagamos, pues, un cambalache: daréle á us- 
ted el sable, pues la principal habilidad de us- 
ted consiste en el tajo, mientras que siendo 
pe querto la puntería, cogeré, por lo tanto, su 
usil. 

—No es eso tampoco lo que tenía que ha- 
blar. 

—Usted tiene muy cansada la vista y no 
puede hacer la puntería, 

—(Que no es eso, —repitió Garrote con en- 
fado. 

—¿Pues qué, hombre de Dios? 

—Un caso de conciencia. 

—¿Esas tenemos?—dijo el cura riendo.— 
Esta mañana estuve una hora en el confeso- 
nario sin que nadie se me acercara, y ahora 
que monto á caballo... 

—No pierde el sacerdote el Sacramento por 
ir á horcajadas. 

—Jamás he visto que el ilustre Garrote se 
confesara; ¿y ahora que va á la guerra le en- 
tran esos escrúpulos? ¿Hay algún pecado nue- 
vo? Pero no sé por qué recuerda ahora... Esa 
maldita Perpetua... 

—No, los antiguos. Por lo mismo que voy 
á la guerra, siento un vivo deseo de reconci- 
liarme con Dios... Aunque hombres como yo 
no mueren á dos tirones, quién sabe si por 
artes del enemigo me cogerá una bala... 

—Y adiós alma... Nada, nada —dijo el cura, 
—aun los hombres más bravos deben venir Á 
estas fiestas com el alma preparada... Aquí 
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donde usted me ve, voy como un angelito de 
Dios... Me podrían enterrar con corona de ro- 
sas como á los niños. | 

—Vamos á ver. Si los pecados se perdonan 
con el arrepentimiento y la ponitencia, los 
míos ya los puedo dar por idos. Estoy arre- 
pentido de los males que he causado, y ahora 
que soy viejo y nada puedo, he caído en la 
cuenta de que hice mal, muy mal. En cuanto 
á la penitencia, ¿no es suficiente ésta que yo 
mismo me impongo de dejar la tranquilidad 
y bienestar que disfrutaba en mi casa de Pe- 
fiacerrada, para echarme al campo en busca 
de las privaciones, de las hambres, de las he- 
ridas, de los fríos, de los calores y quizás, qui- 
zás de la muerte? Y todo esto no por una cau- 
sa cualquiera, sino por la causa de Dios, dela 
religión y su santa Iglesia primero, y del Rey 
y de España después. 

—Mi parecer es-—dijo el cura sonriendo y 
tentando de nuevo sus bolsillos y la alforja 
para ver si sele olvidaba algo,—que con lo 
hecho por usted, con su arrepentimiento pri- 
mero y el sacrificio de su bienestar después, 
hay para irse derecho al Cielo. 

_D. Fernando respiró con desahogo, y muy 
vivamente añadió: | | 

—Si ofendí á Dios con mis calaveradas, aho- 
ra le sirvo con mi heroísmo: ¿uo es verdad? 
Váyase lo uno por lo otro. Jamás cometí ac- 
ción ninguna indigna de un caballero... pues... 
ya me entiende usted... porque hay pecados de 
pecados. 


—Es evidente... Pero si el arrepentimiento 
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y la penitencia limpian el alma, no está de más 
un poco de palique con el cura... 

—Ya, la confesión. 

—La humillación del alma ante Dios, y 
aquello de reconocer verbalmente sus faltas y 
avergonzarse de ellas delante del sacerdote... 

—Por hablar no quedará—dijo Garrote;— 
pero es lástima que esto no lo hiciéramos des 
pacito en el pueblo, en vez de hacerlo á caballo 
por estos andurriales. 

El cura rompió á reir. 

—¡Qué singulares cosas tiene D, Fernando 
Garrotel—exclamó avivando el paso de la ca- 
balgadura.—Esta noche, cuando lleguemos á 
cualquier mesón... ¿Pero está usted triste, se- 
ñor Navarro; á qué viene tanto mirar al suelo 
y ese gesto de ajusticiado? 

—Amigo D. Aparicio—repuso el guerrero, 
—no puedo apartar de mi pensamiento la idea 
de que me coja una bala. 

—Los bravos no mueren... 

—S$i el caso llega—añadió el guerrillero muy 
preocupado y entristecido,—no moriré sin de- 
cir antes á voz en grito, ante Dios y los hom- 
bres, que siempre fuí católico, apostólico, ro- 
mano, y defensor de la santa Iglesia, cuyos 
dogmas creo desde el primero hasta el úl- 
timo. 

—Bien, eso es lo principal... Ahora, Sr. Ga- 
rrote, deme usted su fusil —dijo el cura con 
-vivísimo interés mirando á un punto lejano ha- 
cia la izquierda. —¿No le parece que se distin- 
gue por allí el morrión de un francés? 

-==No puede ser, hombre, 
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—Será algún rezagado. Anoche paso por 
aquí el ejército enemigo. 

—Pues como iba diciendo—prosiguió Ga- 
rrote ensimismado y algo sombrío, —toda mi 
vida he sido católico, apostólico, romano... 
Jamás he robado á nadie el valor de un: real. 
No he levantado falsos testimonios, y si dije 
alguna mentirilla leve, fué sin hacer daño á 
nadie, ó por galanteo, pues... cosas de muje-- 
res. Si he jurado en falso ha sido en asunto de 
amores. Honré á mis padres mientras vivieron; 
no he matado á nadie, ni... 

—Ni deseado la mujer ajena, —dijo el cura 
interrumpiéndole con risas. . 

—¡Alto, alto! que ahí está el busilis, — gritó 
D. Fernando. 

—¿Qué, qué es lo que está?—dijo Respaldi- 
za mirando con zozobra á un lado y otro. 

—Nada, hombre; no hay que asustarse: lo 
principal de mis pecados, digo... 

—Ureí que había divisado usted algún des- 
tacamento enemigo. ¿Pero por dónde vamos, 
amigo Garrote? 

— Vamos bien: adelante, —dijo Navarro, tan 
sólo preocupado de su conciencia. 

Iban por un terreno bastante solitario, com- 
puesto de cerros que se sucedían unos á otros, 
elevándose cada vez más. De trecho en trecho 
hallábanse pequeñas llanadas. 

—Ya se sabe qué clase de pecados son los 
míos —continuó Garrote sin poder apartar el 
pensamiento de aquella idea.—No son en ver- 
dad de los que más afean al hombre; y en el 
mundo vemos que mientras se niega el agua 


EL EQUIPAJE DEL REY JosÉ 125 


y el fuego al asesino, al galanteador, no sólo 
-no se le nféga nada, sino que todo el mundo 
le admira, le señala, y con su amistad se hon- 
ran tontos y discretos, buenos y malos, 

—Así es, en efecto —dijo Respaldiza;-—lo 
cual no quita que el galantear sea pecado, 
porque es el desenfreno del más feo y torpe 
vicio, y con él se injuria á la familia, al mun- 
do y á Dios. 

—Por más que me diga el señor cura, no 
puedo creer que el galanteo sea vicio tan in- 
mundo como el robar, el calumniar y blasfe- 
mar. Al hacer cocos á una doncella ó mujer 
casada, parece como que se tributa cierto ho- 
locausto al Señor por las maravillas que puso 
en el alma y en el cuerpo. El espíritu pone de 
manifiesto lo que encierra de más noble, y la 
materia... 

—Tate, tate, Sr. D., Fernando —dijo entre 
risas Respaldiza.—Al querer confesarse está 
usted haciendo la apología de sus pecados, y 
revistiéndolos con las mentirosas formas de la 
voluptuosidad. Es una singularísima manera 
de arrepentirse... Vaya un polvito, —añadió 
gacando la tabaquera. 

—No, no: ya estoy arrepentido, Sr. D. Apa- 
ricio. Ya estoy arrepentido de todo— afirmó 
Garrote con decisión.—No sirvo ya para mal- 
dita cosa. ¡Quién me había de decir en aque- 
llos tiempos, cuando todo el mundo me pare- 
cla pequeño para mis aventuras que se me 
había de acabar la vigorosa energral... 

—Punto final, amigo mío,—dijo el cura mi- 

rando á la izquierda. 
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—Iba á decir que ahora aborrezco toda 
aquello, y que lo deploro... Pero me pasa una 
cosa singular, amigo, y es que me arrepiento, 
pero no estoy tranquilo. El corazón me baila 
en el pecho, y siento en mí no sé qué come- 
£ón y zozobra. i 

El bravo cura se irguió de repente, alzán- 
dose sobre los estribos, y gritó con ansiedad: 

-—Sr. D. Fernando, el fusil, venga el fusil, 
¡por todos los santos! : 

—¿Qué hay? ¿Viene algún destacamento 
francés? —preguntó el guerrero mirando al 
mismo punto hacia el cual se dirigían los ató- 
nitos ojos del presbítero. 

—¡Un morrión! Por allí va el morrión de 
un francés. 

—¿El morrión solo? 

—Bajo el morrión ha de ir una cabeza, y 
bajo la cabeza un cuerpo; sólo que va por 
aquel camino hondo y no se ve más que el 
cimborrio... Ese fusil, Sr. D. Fernando, ¡por 
amor de Diosl 

—Ya, ya le veo—dijo Garrote, poniéndose 
la palma de la mano sobre los ojos en forma 
de visera.—Pero es un hombre solo, un pobre 
soldado rezagado, quizás un prisionero fugi-. 
tivo. ¿Qué hacemos? 

—¡Bonita preguntal Matarle. Un enemigo 
menos tendrá España. 

-—Pero si no me engañio—dijo D. Fernando 
mirando á todos lados con inquietud, —nos 
hemos perdido. ¿En dónde están mi hijo y los 
demás amigos? 

—Delante van. Ese fusil, Sr. D. Fernando: 


e 
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veremos si el cura de la Puebla desmiente la 
fama de ser el mejor tirador de todo el con- 
dado, y aun de toda Alava, 

_—Amigo, ¿por dónde vamos?-—repitió Na- 
varro deteniendo el caballo.—Con esta con- 
versación de mis pecados y de la bondad de 
Dios que todos me los perdona, nos hemos 
distraído, y sin saber cómo nos hallamos se- 

parados de los demás de la partida. 

- —¿Cómo es eso? ¡Gran geógrafo tenemos 
aquíl —exclamó el cura, —¿Pues no es éste el 
camino de Uralde? 

—No, con mil demonios: aquellas casas que 
á lo lejos se parecen son las primeras de Añas- 
tro. Carlos y la compañía se han ido camino 
derecho á Uralde, y nosotros ¡ahora caigo en 
ello, con cien mil pares de Satanasesl nos 
equivocamos en la encrucijada donde está la 
- venta de Martín. 

—Adelante—dijo el cura con resolución. 
Buscaremos un atajo por aquí á la izquierda... 
¿Hay miedo, Sr. D. Fernando? Lo mismo da 
jr por Uralde que por Añastro. Usted tiene la 
culpa, pues charla que charla... 

—No hagamos calaveradas—dijo Garrots 
bastante intranquilo.—Casi estamos en país 
enemigo. A lo mejor saldrá de detrás de una 
mata un puñado de franceses. 

- —Aquél que alli está no se me escapa —dijo 
el cura, observando siempre el morrión que por 
el camino hondo se movía. —¿Nos vamos á él? 

—¡Dos contra uno! —exclamó con desdén 
D. Fernando. — Esta heroicidad no es de las 
mías. 


y 
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—¿Pero si ese uno se convierte en seis den- 
tro de un rato? ¿Quién sabe lo que habrá de- 
trás de aquella colina? a 

—Pues vamos á él —dijo D. Fernando diri- 
giendo su caballo por un sembrado y hacia el 
punto donde el formidable morrión aparecía. 
—Esta guerra en detalle es la que á mí me 
enamora, y la verdad es que hecha con inte- 
ligencia, no hay ejército invasor que á ella 
resista, : 

—¡El fusil, ese fusilito, por amor de Dios y 
de María Santísimal : 

—¡Ahí val... ¡que Dios esté en la chispa, en 
la pólvora y en la balal 

Galoparon buen trecho por el sembrado, y 
de pronto, como liebre que levantan perros, 
vióse salir del camino hondo un soldado 
francés, el cual, azorado y temeroso al ver so- 
bre sí dos tan disformes jinetes, echó á correr 
con ligerísimos pies, mirando hacia atrás á 
cada instante para ver si era perseguido. 

—Alto ahí, amiguito—gritó el cura, —que 
no te salvarás aunque tengas mejores piernas 
que Mercurio el de los alados talones... ¡Alto! 

—Ríndete y nada te haremos por ser dos 
contra uno—gritó D, Fernando llevándose la 
mano al sombrero, que con el fuerte viento se 
lo tambaleaba sobre el cráneo.—Date, tunan- 
buelo, que somos generosos y caballeros. 

—¡Borracho, ladrón! Ríndete ó te tiendo... - 

Aunque muy velozmente corría el francés, 
al poco rato pusiéronse los caballos á medio 
tiro; disparó D. Aparicio su fusil, hiriendo al 
fugitivo con tan fatal acierto en mitad de la 
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espalda, que después de dar algunos pasos va- 
cilantes cayó al svslo, 

—¡Qué ojo! ¡Sr. Garrote! Por Santa Lucía 
bendita. ¡Qué punteríal-—exclamó con júbilo 
Respaldiza.— Yo mismo me admiro, yo mis- 
mo me alabo, yo mismo me hago mi apoteo- 
sis, porque soy en esto del tirar una de las más 
grandes maravillas de la creación. 

—La verdad es que, como cacería, esto ha 
sido admirable—repuso Garrote;—pero como 
acción de guerra no se puede poner al lado de 
las de Wellington. Ese pobre muchacho lo 
pasa mal. 

Llegaron al sitio donde el francés se revol- 
vía en su sangre, profiriendo injurias y blas- 
femias contra sus perseguidores, 

—Arriba, muchacho; eso no es nada—dijo 
Navarro, cuya generosidad, como hemos di- 
cho, se mostraba en todas ocasiones.—Dinos 
dónde está el destacamento á que perteneces, 
y te perdonamos la vida. 

—Jl destacamento — repitió el cura.—8l: 
para huir de él. 

—O para atacarle si es de poca gente. Us- 
ted con su puntería y yo con mis puños... 

A esta bravata siguió un rato de silencio, 
porque el pobre francés herido se había des- 
mayado. Mirábanse Garrote y D. Aparicio sin 
saber qué partido tomar, cuando sintióse á lo 
lejos ruido de caballos; y como alzaran á un 
mismo tiempo la vista cura y seglar, vieron 
que hacia ellos se dirigía por el camino hon- 
do hasta una docena de franchutes á caballo. 
Púsose más pálido que la cera de gu iglesia el 

9 
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buen Respaidiza, y D. Fernando, á pesar de 
su garrotesca bravura, frunrió el majestuoso 
ceño. El primer impulso del tirador fué huir; 
mas detúvole su amigo, bien porque creyera 
imposible la fuga, bien porque la impavidez 
de su alma atrevida gozase en la temerosa 
aproximación del peligro. 

—¡El sable, el sable! —gritó tomando el ar- 
ma de su amigo, á quien entregó la espada 
vieja. 

La mano del cura temblaba. 

—Hemos cometido una acción villana ase- 
sinando á un hombre-—exclamó con solemne 
acento Garrote: —Dios nos castiga. Ahora... 
pelear como buenos españoles, y morir como 
caballeros cristianos. | 

-——¿Qué hacemos? 

—¿Qué hemos de hacer? ¡A ellosl Dios sea 
son nosotros. 

No hubo muchos ni variados lances en aquel 
suceso, porque en el espacio de pocos minutos 
los enemigos se acercaron á nuestros dos hé- 
soes, diciéndoles en castellano que se rindieran. 

—Son españoles. 

—Afrancesados... mala gente. ..—murmuró 
3, Aparicio. 

—¡Que me rinda yol—gritó Navarro esgri- 
miendo el sable.— Ahora sabréis, canallas, 
traidores, cómo acostumbra á hacer sus ren- 
diciones D. Fernando Garrote el de la Puebla. 
Si he de morir, moriré matando. 

Y sin más dimes ni diretes, comenzó á des» 
cargar sablazos sobre los que más cerca tenía, 
En tanto Respaldiza, viendo á su amigo enre- 
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dado con los franceses, quiso ponerse en salvo; 
pero se lo impidieron, y en un santiamén fue. 
ron ambos desarmados. Garrote había desca- 
labrado á uno y herido levemente á otro, reci- 
biendo en cambio dos pistoletazos, que por for- 
tuna sólo hicieron estragos en el alto sombrero. 
Gritó, vociferó, injurió en nombre de Dios, 
del Rey y de España; pero al cabo, ambos fue- 
ron conducidos prisioneros sobre sus mismas 
cabalgaduras, y muy bien vigilados por los 
doce dragones, que se pusieron en marcha 
después de recoger el herido. 


AVI 


Así acabó la grande, la memorable expedi- 
ción de D. Fernando Garrote y del reverendo 
beneficiado de la Puebla. Mientras esto sucedía, 
Carlos Navarro y la compañía buscaban inú- 
tilmente á los dos viejos adalides en el camino 
de Uralde. 

Silenciosamente y abrumados de amargura 
y desosperación, marchaban los dos prisioneros 
el uno tras el otro; los caballos que montaban 
no parecían menos tristes que sus amos, á ju£- 
gar por la lentitud de su paso y la inclinación 
dela cabeza. Los españoles y franceses que les 
habían cogido y les custodiaban, iban charlan- 
do en una y otra lengua mezcladamente, y uno 
de ellos dijo: 
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--f estos tunantes no les perdonará el ge= 
seral Gazán... han asesinado un francés, y ya 
sabemos com qué moneda se pagan estas 
deudas, 

Yi uno de ellos parece cura. 

—- Y el otro sacristán, : 

D. Fernando Garrote se puso lívido al oir 
¿ue se le llamaba sacristán, y después se le en- 
sendió hasta la raíz del cabello el pálido ros- 
xo. Si hubiera tenido armas, habría castigado 
en el acto tanta insolencia en menos que se di-. 
sen castañías. Respaldiza, durante el camino, 
Jntiéndose sediento, pidió que le dejaran beber 
¿e un arroyo Cercano. 

-—Tiempo hay de beber. En Arifiez no falta 
agua, padrito. Y si no, tome un buche de la - 
del bautismo, que como cura debe de tener tan 
é la mano... Boberá antes que le despachen. 

-—¡Despacharme! -—execlanó D. Aparicio con. 
sento compungido.——¿Qué eseso de despachar? 

Garrote, colérico por la cobardía que m0B- 
“mba su amigo, le miró con ojos fieros. 

-——ígne nos despachen!—gritó. —¿Qué ma- 
sor gloria para buenos españoles que morir á 
senos de estos tunantes? 

—Cierre el pico el vejete sacristán-—gritó un 
jurado, —ó no aguardamos á llegar al Cuartel 
general. 

—¡ Traidor! Tu persona es para mí tan des- 
preciable como la de un vil esclavo, y tus pa- 
labras como los ladridos de un perro—exclamó 
con admirable entereza Navarro.—Si quieres 
darme la muerte aquí mismo, dámela. Ni por- 
que me mates he de aborrecerte más, ni porque 
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me dejes vivo he de estimarte. Soy un hombre 
leal que sirve á su patria, y tú un cobarde 
desleal que sirve al enemigo. 

En aquel mismo instante se acabara la vida, 
y con la vida las hazañas de D. Fernando Ga- 
rrote, si el sargento que mandaba la tropa no 
impusiera silencio á todos, mandándoles seguir 
adelante. 

Después de tres horas largas y penosas de 
camino, llegaron á Ariñoz, y los dos prisione- 
ros fueron presentados á un coronal, Las tro- 
pas francesas entre las cuales se encontraban, 
pertenecían á la división dei general Gazán, 
Caía la tarde, y los soldados se preparaban á 


pasar la noche lo mejor posible: encendíanss 


las cocinas de campaña, y en torno á las cagas 
de labor se veían alegres corrillos. Los caballos 
bebían en una gran acequia que de un punto 
á otro atravesaba el pueblo, y los oficiales ex» 
ganizaban sus meriendas al aire libre. 

D. Fernando Garrote se quedó sin alma 
cuando se vió entre aquella gente. Deseaba mo» 
rirse, ó quela tierra se abriese para tragársele, 
ó que reventase á su lado el más poderoso da 
los cafiones franceses. Lleváronle de Herodes é 
Pilatos durante largo rato de la tardecita, cual 
si no supiesen qué hacer de él, y unos le tentan 
lástima, otros le miraban con desdén Ó con 
ira. Pero el que excitaba más sentimientos de 
enojo era D. Aparicio, por ser muy aborrecidos 


entre los extranjeros los curas armados; as! es 


que después que le concedieron el apagar la 
rabiosa sed en la misma acequia donde hoci- 
queaban los caballos, echáronle una cuerda el 
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cuello, em consideración alguna á las órdenes 
sacerdotales. , 

No fueron tan crueles con Garrote, quizás 
porque mostraba dignidad en su infortunio, y 
no hacía aspavientos ni exhalaba femeniles 
quejas como su compañero. Lleváronles á los 
dos á un gran patio, contiguo á una Casa gran- 
de y vieja, el cual parecía servir de taller de 
herrería y carretería, porque en él había varios 
soldados artífices trabajando, y allí podían dis- 
currir libremente los dos prisioneros; mas no 
escaparse, porque un centinela guardaba la 
puerta. 

Respaldiza, despavorido y medio muerto de 
terror, echóse al suelo para llorar su desventu- 
ra. Navarro se paseaba de largo á largo, sin 
hablar á su amigo niá nadie. En las bardas de 
aquel corral que caían á Poniente, había unas 
rejas por donde se veía la carretera de Vitoria. 
No cesaban de pasar por ella carros cargados 
de cajas y arcones de diversos tamaños, los 
cuales venían del lado de la Puebla, y se de- 
tenían, acomodándose en el estrecho camino 
para dar descanso á las caballerías. También 
había multitud de galeras y sillas de posta, don- 
de iban las familias españolas que abandona- 
ban la Corte con los franceses. El ruido y el 
tumulto de aquella parte del camino donde se 
reunían y amalgamaban tantos vehículos y ca- 
ballos, eran espantosos, Unida esta algazara 
con los martillazos de los que trabajaban sobre 
el yunque dentro del pativ, resultaba una músi- 
ca infernal que hubiera vuelto loco á D. Fer- 
nando Garrote si el cerebro de éste pudiera des- 
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componerse por otra causa que por el espan- 
_toso hervir de las ideas. 

Paseábase el esclarecido varón con la barba 
clavada en el pecho y las manos dentro de los 
bolsillos; su espíritu, después de vagar un buen 
espacio por las dulces regiones del pensamiento 
religioso, se irritó de repente, y la idea del sui- 
cidio se le puso delante siniestra y halagieña á 
la vez, aterrándole y consolándole. Miró Nava- 
rro á los que machacaban hierro sobre el yun- 
que, y consideró que le harían merced en dejar- 
le poner su vieja cabeza entre ambos hierros. 
Después fijó su atención en las diversas herra- 
mientas que pendían del techo de un tingladi- 
llo donde estaban la fragua y el fuelle; pero no 
creyó posible apoderarse de ellas, ni menos 
usarlas contra su vida sin ser inmediatamente 
visto y atajado. Volviendo al inquieto pasear, 
puso sus miradas en un pozo que en mitad del 
patio había, y al punto hizo resolución de arro- 
jarse en él de cabeza; pero tardaba mucho en 
decidirse á ello, y observaba de soslayo la soga 
y polea. Acercóse al brocal para mirar al fondo, 
y vió allá abajo su imagen temblorosa y desfi- 
gurada dentro de un círculo luminoso. En esta 
contemplación se detenía, cuando un francés le 
arrancó de allí, señalándole la fragua. 

-—Camarada—le dijo en mal español con 
sonrisa burlona,—allí hacen falta vuestros ser- 
vicios. 

Un español joven, moreno y agraciado acer- 
cóse en tanto al cura, que no se apartaba de 
su rincón, y con acento de chacota le dijo: 

. —¿Qué bueno por aquí, Sr. Respaldiza? 
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Parece que la expedición no ha salido bien. 

—¡Ay, Salvadorcihio de mi almal—exclamó 
acongojado el cura.—-Al verte, me parece que 
yeo un ángel del Cielo... Dime, ¿nos matarán?.., 
¿Intercederás por nosotros? Yo te ruego que 
olvides las palabrillas coléricas que se cruza- 
ron entre no sotros anoche en casa de ta madre. 
Yo suelo gastar esas bromitas... 

—Olvidadas están, sefíor cura; pero me pa- 
rece que nada puedo hacer por ustedes. ¿Quién 
es el compañero? : 

—Allí lo tienes junto al pozo, D. Fernando 
Garrote, el primer caballero de toda la co- 
marca. 

—Le hubiera conocido —dijo Monsalud ob- 
servándolo,—nada más que por la semejanza 
que tiene con su hijo Carlos. 

Y acercándose á Navarro, que en aquel ins- 
tante disputaba con el francés, tomó nuestro 
joven una expresioncilla bastante insolente, y 
habló de este modo al infeliz anciano: IE 

—Sr. D. Fernando, aquí dicen que vaya 
usted á menear el fuelle, y yo creo que este 
honroso oficio nadie puede desempeñarlo me- 
jor que un señor de la llave dorada. | 

Miró Garrote al atrevido soldado con tanta 
ira, que los ojos parecían saltársele del casco. 

—Mozuelo sin honor ni vergúenza--excla- 
mó con dignidad y altanería,—¿piensas que 
un hombre como yo ha venido aquí para oir 
tus necedades, ni menos para obedecerte? Estos 
miserables exterminarán á la gente honrada; 
pero no la deshonrarás, . 


—j41 fuelle! ¡al fuellel—gritaron varias yo-., 


e, PEE A 
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Ces, y con más fuerza que ninguna la del mo- 
zo que hasta entonces había movido sin des- 
canso la enfadosa máquina. 

—p¡Soplad vosotros, canallasl—gritó Nava: 
rro, echando inmediscamente mano al lugar 
donde debía estar el puño de la espada. 

—No hay que apurarse por tan poca cosa— 
dijo de improviso el cura levantándose del sue- 
lo y acudiendo oficiosamente al lugar de la 
disputa. —Si es preciso que alguien sople, yo 
soplaré, que lo haré muy bien, caballeritos, y 
bueno es un poco de ejercicio á estas horas. 

Deseando congraciarse con sus verdugos, 
Respaldiza, cuya poquedad de ánimo y corazón 
pequeño se habían mostrado ya, á todo se 
prestaba, 

—¿Qué más da?— decía entre dientes.-—Más 
padeció Jesús por nosotros. A él le pusieron 
atado á una columna y le abofetearon y es- 
.cupieron. Movamos el fuelle, herreros de Sata- 
nás, Si vuestros cuerpos estuvieran dentro del 
fuego, ¡con qué ganas soplaría! 

Metió la mano en la argolla, y tirando de la 
cadena, infló el depósito de viento. El caño de 
la fragua resonó con ardiente resoplido, como 
la respiración de un cíclope, y las moribundas 
ascuas revivieron lanzando llamas rojizas, Al 
compás del canto de los herreros, tiraba de la 
cadena el cura, afectando en su semblante cris- 
tiana humildad; pero lleno de cólera, y más 
que de cólera, de miedo. 

La noche sin luní obacurecía el cielo y la 
tierra; pero no cesaba el espantoso ruido den- 
tro y fuera del patio. 


A 
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La roja claridad de la fragua iluminó los di- 
versos grupos, y D. Fernando, que tenía en gu 
alma todas las obscuridades de la tristeza y to- 
das las llamas de la desesperación, no pudo 
pensar en echarge al pozo, porque los france- 
ses lo cerraron. 

A ratos lo causaba profunda pena ver la de- 
gradación y falta de dignidad de su compañero 
de desgracia, el cual seguía en su tarea, y aun 
sonreía ante los soeces herreros con mengua 
de su honor y de la jerarquía sacerdotal. Por 
fin cesó el trabajo; entraron varios soldados es- 
pañoles y dos ó tres renegados, trayendo un 
par de zaques de vino, á cuya vista se regoci- 
jaron todos, disponiéndose á dejarlos vacíos. 
En el mismo instante llegó Monsalud con al- 
gunos soldados, y ordenando á los prisioneros 
que le siguiesen, entró con ellos ea el piso bajo 
de la casa contigua, que lo era de labor y es- 
taba destinada en su parte alta á alojamiento 
de oficiales. Sin decirles cosa alguna, encerró 
á cada uno en una pieza baja, separadas am- 
bas por un tabique ruinoso, sin puerta que 
las comunicara. Luego que D. Fernando entró 
en lo que parecía mazmorra, echóse en el des- 
nudo piso sin mirar al que le había encerrado, 

¡ste arrojó un pan en el suelo, y como cayese 
á regular distancia del prisionero, el sargen- 
toempujó la hogaza con la punta del pie, di- 
ciendo; 

— Ahí tiene usted para pasar la noche. Es- 
toy de guardia hastas las doce y me han encar- 
gado la custodia de los dos prisioneros. Traer$ 
también agua y algo de carne, sl hay. 
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—No necesito nada—dijo Garrote sin mi- 
rarlo.—Yo no como tu pan. 

Incorporándose, dió tan fuerte puntapié á la 
hibreta, que la lanzó al otro extremo de la pieza. 

—Mal genio tiene usted- dijo el joven con 
lástima.—Hay que llevarlo con paciencia, El 
coronel me ha mandado que después de ence: 
rrar é incomunicar á usted y á su compañero, 

es notifique... 

—YAa lo sé... que seremos arcabuceados... 

—A la madrugada. El General no quiere car- 
nicerías; pero el jueves cogió Mina á diez fran- 
cesges y á todos les fusiló. 

—-Hizo bien—dijo D. Fernando;—y es lás- 
tima que no te cogiera también á tí, español 
renegado á lo que pareces... Si Dios me sacara 
de esta cárcel, y recobrase yo mi libertad y mis 
armas, á ningún afrancesado perdonaría. 

—Amigo—dijo el mancebo,—la situación 
en que usted se halla no es la más propia para 
vituperar la conducta de los demás y poner 
cual no digan dueñas á los que, por razones 
que usted ignora, servimos á los franceses. 

—Mi situación no me espanta—repuso el 
viejo con gravedad.-—Moriré por la patria, por 
la religión, y Dios me acogerá en su seno. La 
muerte que me espera no la cambiarías por cien 
vidas como la tuya, infeliz joven, por esa vida 
deshonrada en flor. 

El mozo guardó silencio. 

—¿Quién te engañó? ¿Quién te sedujo? ¿Sa- 
bes lo que es servir al enemigo y hacer causa 
eomún con los verdugos de la patria? 

—Hablador es el viejo—dijo Salvador un 
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poco enojado.-—Hará usted bien en descanza* 
y en tranquilizarso, Sz, Navarro. Adiós. 

——¿Cómo sabes mi nombre? 

-—Me lo dijo Respaldiza. Conozco mucho a! 
cura de la Puebla de Arganzón, donde he vi- 
vido dos años. 

—¿Cómo te llamas? 

—Salvador Monsalud... yo soy de Pipaón. 

El anciano dió un suspiro profando echando 
hacia atrás la cabeza, que al chocar brusca- 
mente contra el tabique produjo un triste y 
hueco sonido, como el de un cántaro que está 
á punto de romperse. 

—Adiós—dijo Salvador con la mayor indi- 
ferencia.—Volveré después á traer á ustedes 
alguna cosa. Me da lástima de los que van á 
morir aunque se lo tengan muy merecido... 
¿Con que agua? Si hubiera carne... Veremos. 


XVI 


E) estado moral de D. Fernando Garrote as, 
desde que se quedó solo, el más espantoso que 
imaginarse puede. La imagen y la idea de la 
muerte, que poco antes ocuparan por completo 
su espíritu, huyeron como accidentes fútiles y 
pasajeros, indignos del pensamiento. Toda su 
vida pasada, sus culpas, sus glorias se le pu- 
sieron delante, juntamente con el infeliz joven 
cuyo nombre acababa de saber. Veía tan claro 
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el designio de Dios, que hasta con los ojos del 
cuerpo estaba viendo al mismo Dios delante de 
al, grave, ceñudo, majestuoso y admirablemen- 
te sobrenatural y divino. D. Fernando sintió 
el terror más vivo que un alma humana puede 
sentir; miedo semejante tan sólo á los terrores 
bíblicos que sobrecogían al pueblo elegido, 
cuando entre rayos y truenos sonaba la voz 
que había mandado á la luz que se hiciera, y 
á la tierra separarse de las aguas. 

El anciano se prosternó en tierra, y apoyan- 
do contra las frías baldosas su ardiente cabe- 
ga, dijo en voz alta: 

—¡Señor, Señor, lo merezco! ¡He sido un 
malvado! ¡Cúmplase tu voluntad! ¡Justicia te- 
rrible, pero justicia al fin! ¡Digna de mi vida 
es esta última hora que has dispuesto para mil 

Después siguió balbuciendo en voz baja 
oraciones piadosas y vehementes, hasta que su 
almase fué tranquilizando poco á poco, y laste- 
rribles majestuosas facciones del semblante de 
Dios, que delante creía ver, se amansaron. Ki 
pobre anciano respiró, y, levantándose del sue- 
lo, fué tentando las paredes hasta el rincón 
más próximo, donde se acurrucó, cruzando 
las piernas y los brazos, y entre éstos escon- 
diendo la cabeza de tal modo, que parecía un 
ovillo. En tal postura, solo, sin movimiento, 
profundamenteabstraído y encerrado dentroda 
sí mismo, como el gusano en st capullo, dijo, 
palabra más Ó menos, el soliloquio siguiente, 
examen sincero de sus muchas culpas: 

—Consagré mi juventud al vicio. Obadianta 
á la ley de Dios tan sólo en lo superficial y ex: 
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terno, fa.ce a todos los deberes cristianos. Iba 
todos los días á misa y rezaba el rosario, am- 
bos actos sin devoción y por pura rutina, pues 
en misa no atendía más que á las mujeres que 
poblaban la iglesia. Llamándome buen cató- 
lico, y defendiendo de palabra y aun de obra. 
la religión siempre que se ofrecía, mi conduc- 
ta no dejaba de ser execrable. ¿De qué valía, 
digo yo, á mi alma el ser presidente por dere- 
cho hereditario de la sagrada congregación de 
Esclavos de Cristo, ni hermano mayor de la 
Virgen de la Asunción y guardián de su ca- 
marín, cuyas llaves se han conservado siem- 
pre en las arcas de mi familia, con el derecho 
de vestir la imagen en las grandes fiestas?... 
¡Ay! Ho sido un perverso que:se ha burlado de 
sodas las leyes divinas y humanas. Amonestó- 
me un buen religioso francisco; pero me burlé 
de sus palabras, atendiendo más que á él á los 
que me adulaban fomentando con viles alaban- 
zas mi disolución. 

»Dióme el Cielo fortuna, sin duda por pro- 
barme en el empleo que de ella haría, y más 
valiera que me criara Dios pobre y desnudo, 
para que así mi natural vicioso se encaminase 
á la virtud, y con las abstinencias se educara 
firme y valerosa mi alma. Mas yo empleó mi 
hacienda en deslumbrar con engañosos orope- 
les la inocencia, en seducir con mentidas pro- 
mesas á honradas familias, en corromper due- 
ñas y criadas. Hice del honor mercadería que 
con el oro se compra y se vende, y de la paz 
y buena fama de las familias, un juego capri- 
choso. El Demonio, mi aliado y en realidad 
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mi Dios, sugeríame á cada instante artificios 
vuevos para derrocar la honestidad y vencer 
la resistencia que la templanza y el recato ofre- 
clan á mis abominables apetitos. Todo lo atro- 
pellé; pisoteé los sentimientos más puros como 
pisotean los cerdos las flores de un jardín, sin 
comprender su belleza, 

>» Dios me tocaba á veces el corazón, dándo - 
me ratos de profunda tristeza, en los cuales mi 
conciencia, aclarándose ante mí con prodigio - 
sa luz, me ponía delante la fealdad horrenda 
de mi conducta; mas estos momentos, que 
coincidían siempre con mi cansancio, eran bre- 
ves como los relámpagos en la noche obscura, 
y mi aíma envilecida dejaba el arrepentimien- 
to para la vejez. Mi memoria, con ser porten- 
tosa, no puede recordar uno por uno todos los 
desafueros que cometí, los planes execrables 
que realicé, ni las víctimas todas de mi salvaje 
descomedimiento. Pero en estos momentos 
terribles en que mi conciencia, á la vista de un 
hombre, se ha abierto de súbito como una sima 
llena de horrores, y se me ha presentado Dios 
con el semblante de la justicia, aprestándosa 
á juzgarme sin misericordia, porque no la me- 
rezco, uno solo de mis crímenes se me ofrece 
visible y claro entre los demás, porque á todox 
los compendia, y con su magnitud obscurece Í 
los otros. 

>La ejemplar persona sacrificada vive, al 

ecer, para mi castigo.¡ Ay! A muchas sedu- 
je, ú muchas atropellé; pero con ninguna fué 
el engaño tan torpe y miserable como con é8- 
ta. Cuanto puede hacer un hombre para disi- 
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mular su vil intención, yo lo hice; cuanta pue- 
de inventarse para aparecer bueno sin serlo y 
apasionado sin estarlo, mi entendimiento, fe. 
eundo siempre para el mal, lo inventó con pas- 
moso ingenio. Burléme después dela desgracia- 
da joven á quien sacrifiqué, y yo mismo aplau- 
dí su deshonra en reunión de inicuos amigos y 
calaveras. Llevado de no sé qué perversos ins. 
tintos, que desde entonces han sido causa en 
mí de espantosos remordimientos, llegué hasta 
á suponer en aquella infeliz faltas que no ha- 
bía cometido, y torpezas y tratos con otros 
hombres que jamás se acercaron á ella, Escupir 
el cadáver de la víctima que se acaba de in- 
molar, no es tan vil como lo que yo hice, ¡Ay! 
¿Por qué no taladró mi lengua un hierro en- 
cendido como esos que he visto esta tarde en 
ia fragua del patio? ¡Oh, Dios mío! ¿Por qué no 
quedé paralítico, ciego y mudo, sin sentido 
para la maldad, y sólo con pensamiento para 
meditar en mi merecida ruína y pensar en mi 
salvación? 

> Nació un niño, á quien pusieron por nom- 
bro Salvador. Me lo dijeron, y lo oí como si 
oyera decir: «La vaca del vecino ha parido un 
ternero.» Yo no volví á Pipaón desde que pro- 
yecté casarme con otra mujer. Olvidado de mi 
aventura, llegué, sin embargo, á entender que la 
hermosa hija de D. Pablo el Riojano había que- 
dado en la miseria. Nada hice por ella; poco á 
po fué envolviéndose sn nubes de misterio 
o sucedido, y la madre y el hijo no existieron 
para mí. Hace tres años dijéronme que un jo- 
ven lamado Salvador Monsalud había apare- 
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cido en la Puebla en compañía de su madre, 
mujer melancólica, piadosa y 3nferma. Senti 
cierta aflicción inexplicable; pero nada hice. El 
amor de mi hijo legítimo me ocupaba por ente- 
ro. Hace poco, y aun hoy mismo, Doña Perpe- 
tua me ha recordado la antigua y casi olvi- 
dada deuda; mas preocupado con mis prepa- 
rativos de guerra, y soñando con gloriosas 
hazañas, apenas detuve el pensamiento en los 
dos desgraciados seres que tan cerca estaban 
de mí... 

»Há tiempo, sin embargo, que el arrepenti- 
miento trabaja en mi alma, labrándose en ella 
un hueco con lentitud, pero con constancia. 
He vuelto los ojos 4 Dios, aunque de soslayo, 
y á fuerza de pensar en mis culpas y en lajus- 
ticia divina, he llegado 4 considerar que el 
mejor desagravio que á Dios podía ofrecer, era 
sacrificarle los últimos días de mi vida, com- 
batiendo por la fe verdadera contra los herejes 
y renegados. En mi necio orgullo, no he com- 
prendido hasta ahora que Dios no podía acep- 
tarme eomo diligente servidor, ni menos pre- 
miar mi arrojo. Clara, como la luz del sol al 
medio del día, veo ahora su mano llevándome 
al destino y fin deplorable que merecía; veo su 
lógico designio, obra de la perpetua justicia, 
en los sucesos de esta tarde; y más que en otra 
cosa alguna, en la presencia de ese joven, de 
ese ejemplo vivo de mis crímenes, de esa ven- 
ganza humana y celeste, de ese malaventurado 
hijo mío, que con la frialdad de los verdugos 
y la crueldad de un enemigo vencedor se me 
ha puesto delante para anunciar la muerte que 

10 
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merezco. ¡Oh! merezco más, mucho más, Se- 
ñor: merezco vivir después de lo que he visto. 

»Las facciones de ese muchacho han produ- 
cido en mí incomprensible turbación; su nom- 
bre, pronunciado por él mismo, ha caído sobre 
mí como un rayo celeste. Ya sé cómo suenan 
las trompetas del Juicio. Dios mío, estoy hu- 
millado, vencido, y me arrastro por el suelo 
como un insecto miserable, buscando tu ple 
soberano para que me aplaste. Me creo indigno 
hasta de mirar la luz del día, que criaste lo 
mismo para los buenos que para los malos. Se- 
ñor, la muerte que me aguarda no será bas-. 
tante cruel para lo que yo merezco. Un hom- 
bre que lleva mi sangre y debiera llevar mi 
nombre, me custodia en esta mazmorra has- 
ta que llegue el instante de la muerte; y él 
mismo, si se lo mandan...» 

D. Fernando no se atrevió á continuar la 
frase, que no era dicha, sino pensada, y aun así 
la sofocó, cortando el vuelo de su pensamiento, 
suspendiendo la fórmula obscura del lenguaje 
con que discurrimos á solas y en silencio; 
pero no pudo cortar, ni atajar, ni detener la 
idea que surcó por su cerebro como un relám- 
pago. Espantado de ella, se afirmó con ambas 
manos las abrasadas sienes, sacudiéndose á un 
lado y otro la cabeza. Si quisiera arrancársela 
y arrojarla lejos de sí, como un despojo inútil, 
no lo hiciera de otra manera. 

Oyó una voz alegre que cantaba, y al mismo 
tiempo abrieron la puerta, Monsalud entró 
alumbrándose con una linterna; además traía 
una botella de vino. 
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—8r. D. Fernando—dijo desde la puerts, -- 
aquí lo traigo esto para que entone el cuerpo 
y lo ayude á pasar los malos ratos de ests 
noche. 


ELE 


Salvador adelantó con paso inseguro, diri- 
giendo la luz dela linterna á todos los lados de 
la estancia. 

—¿En dónde se ha metido?—dijo riendo ú 
carcajadas como quien ha perdido el equilibrio 
de sus facultades.-—¡Ah! Está usted en el rin- 
cón... ¡qué postural De ese modo piden los cie- 
gos en el camino. 

D. Fernando Garrote, ante aquellas burlas, 
sintió que su sangre se trocaba en hielo. 

—Entre esta gente—dijo con mucha afic- 
ción, —¿es costumbre burlarse de los desgra- 
ciados que van á morir? 

—Perdóneme usted—añadió el joven iu- 
_Chando con el extravío de sus sentidos, —No 
86 lo que digo... esos pícaros hicieron propósi: 
to de embriagarme, y si no me levanto pronto... 

—Vicio muy feo es el de la embriaguez-— 
afirmó Garrote.—Un joven valiente y noble 
como tú, ¿será capaz de degradarse, abusando 
del vino?... 

—No, no, señor—repuso Salvador, en quier 
ía vergilenza pudo por un momento más que 
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la turbación de su mente.—Nunca he sido bo- 
rracho; pero de poco tiempo á esta parte, me 
dan tales tristezas y se me acongoja el alma de 
tel modo, 4 consecuencia de mis desgracias, 
que algunas veces... HR 

— Pobre muchacho! —dijo el guerrero, acer- 
cándose á Monsalud, que, puesta en el suelo 
la linterna y la botella, se había sentado junto 
á ellas. —Mo parece que como joven inexperto 
y sin fundamento, no te vendría mal recibir 
algunos consejos, y voy ú dártelos, 

-——Pues toca la casualidad de que yo no he 
venido á recibir consejos, sino á acompañar á 
usted un tantico y traerle algo confortativo, 
porque siempre me da mucha compasión de 
- yer á un hombre condenado á morir por cosas 
de guerra; y aunque este hombre sea mi ene- 
enigo, sí, mi enemigo por varias causas, siem - 
pre procuro que sus últimas horas no sean muy 
tristes. Con que, guárdese usted los consejos, y 
beba vino, si gusta. | 

—-No beberé—repuso D. Fernando; —pero 
pues dices que vienes á hacerme compañía, 
seoopto el obsequio de un poco de conversación. 

—¿De qué vamos á hablar? Ec 

—Do tl. 

— De mil-—exclamó Salvador, otra vez ata- 
cado de la nerviosa hilaridad que tanto disgus- 
tara á Garrote.—¡Bonito asunto! Tanto vale 
hablar del Infierno. | 

—Al verte entre franceses, joven, apuesto, y 
y con esa expresión de nobleza que tiene tu 

ersona... 


-—¡Oh qué lisonjero está el buen hombre!-- 
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dijo Monsalud.—Señor mío, no me adule usted, 
pues aunque compasivo, no me vendo por ala- 
banzas. 

—Al verte así —continuó Garrote, —he pen- 
sado que sólo seducido y engañado ha podido 
un joven de tanto mérito entrar al servicio del 
Rey José y de los enemigos de la patria y de 
la religión. 

—Ni seducido, ni engañado, sino por mi 
propio gusto y libre voluntad, —respondió el 
mancebo con firmeza. 

—¡Y por tus venas corre sangre española! 
¿No aborreces á esos herejes, asesinos y ladro- 
nes, de cuyos crímenes horrendos eres cómpli- 
ce, sin duda por inocencia? 

—No les aborrezco, sino que les estimo. 

D. Fernando cruzó las manos y elevó los 
ojos al cielo. 

—Les estimo—prosiguió Monsalud,— por- 
que ellos me ampararon cuando de todos era 
abandonado; diéronme de comer cuando me 
moría de hambre, y me pusieron este unifor- 
me que han llevado los primeros soldados del 
mundo y los vencedores de toda Europa. 

Garrote se estremeció de espanto, y un aba- 
timiento angustioso sucedió á su anterior ex- 
citación. 

—¿Pero tan pobre estabas y tan desampa- 
parado de todo el mundo, que necesitases 
venderte á los franceses para vivir? 

—Pobre y desamparado, sí, porque mi ma - 
dre había perdido la poca hucienda heredada, 
y no teníamos sobre qué caernos muertos. 
Yo fuí áí Madrid, y un tío que allí tengo mo 
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metió en un regimiento de la guardia jurada. 

—Pero tu deber es pelear por la patria. ¿No 
ves á toda la Nación ev masa sublevada con- 
tra esos viles? ¿No ves el desprecio y el odio 
que inspiran? Observa bien que entre los pocos 
españoles que sirven en las filas francesas, no 
hay uno solo que sea persona honrada, 

—¡Calumnial Los hay muy buenos, y yo no 
me tengo por ladrón, señor Garrote— dijo 
Monsalud enojándose un poco.—Y punto en 
boca sobre esa materia. 

—Poco á poco, joven: no he querido ofen- 
derte—repuso Navarro con tanta humildad y 
timidez como un chico de escuela. —Te diré 
cuál ha sido mi intento. Al verte, sentí pro- 
fundas simpatías hacia tí, y tanto me entris- 
teció verá un joven de mérito en la vil condi- 
ción de afrancesado y en la torpe esclavitud 
de esa canalla, que me atreví á esperar que los 
consejos y la autoridad de este infeliz anciano, 
próximo á morir, tendrían alguna fuerza para 
desviarte de ese infame camino. ¿Me equivo- 
caré, Salvador?—añadió con expresión muy 
afectuosa.—¿Será posible que tu buen cora- 
zón y clara inteligencia no respondan á esta 
cariñosa súplica mía, á este deseo de que te 
conviertas, de que vuelvas á la santa fe de la 
patria en que todos los buenos españoles vi- 
vimos y morimos? 

Monsalud miró á D. Fernando por breve 
espacio, de hito en hito, y después rompió á 
reir con estrépito y descaro. El insigne Ga- 
rrote no pudo contemplar por mucho tiempo 
aquella faz burlona, porque tuyo que escon- 
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der la suya entre las palmas de la mano para 
ocultar el llanto. 

—No ha sido malo el sermón, padrito —dijo 
el mozo.—Y usted ¿qué pedazo de pan se lle- 
va á la boca porque yo sea afrancesado ó deje 
de serlo? A fe que me divierto oyéndole. ¡Buen 
modo de disponerse á una buena muertel A ver, 
padrito—añadió llenando un vaso de dos que 
había traído, —echemos un trago á la salud 
del gran Napoleón I, Emperador de los fran- 
ceses y señor de todo el mundo. 

—No — dijo D. Fernando rechazando el 
vaso,—no puedo creer que digas tales dispa- 
rates formalmente. Eres joven, has bebido más 
de lo regular, y no sabes lo que sale de tu 
boca... Comprendo bien la causa principal de 
tu falta. Te sentías con ardor guerrero, here- 
dado, sin duda, del que te dió el sér y la vida, 
y como los franceses tienen buena labia para 
deslumbrar á los jóvenes hablándoles de las 
grandezas del Imperio y de sus fabulosas ba- 
tallas de Italia y Alemania, caíste en la tram- 
pa. ¡Qué necedad! La más arrebatada fantasía 
no puede soñar triunfos tan grandes como los 
que hemos alcanzado nosotros en esta guerra 
contra los decantados ejércitos de Napoleón. 
Nuestras batallas de Bailén, de la Albuera, de 
Tamames, de Talavera, y las defensas glorio- 
sísimas de Zaragoza, Gerona y Tarragona, no 
tienen igual ni aun en los fastos de la anti- 
gúedad heróica. Y si estos hechos no fuesen 
aún de suficiente magnitud ¿ara lo que ambi- 
ciona tu grande espíritu, ahí tienes disemina.- 
das por toda la redondez de España esas inimi- 
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tables partidas de guerrilleros, los más bravos, 
los más atrevidos, los más generosos y leales 
hombres de la tierra, los verdaderos libertado- 
res de la patria, los que al fin rescatarán á 
nuestro adorado Fernando, los que devolverán 
á la sagrada religión su esplendor y á Dios su 
reino predilecto. 

Antes que co ncluyera, Monsalud había em- 
pezado á reir. Tomó las elocuentes amonesta- 
ciones del anciano como materia de placente- 
ras burlas, y resuelto á contrariarle en todo 
por convicción, le dijo: 

—No me hable usted de los guerril leros, que 
si hay en la tierra plebe inmunda digna del 
presidio, ellos lo son. Compónens e las partidas 
de los asesinos, ladrones y contrabandistas de 
cada lugar, con más los holgazanes, que son 
casi todos. Hacen la guerra por robar, no por 
echar de aquí á los franceses; y si algún día se 
acabaran estas misas, el Rey Fernando ten- 
dría que colgarles á todos para poder reinar 
en paz. 

D, Fernando exhaló hondísimo suspiro; mas - 
no desesperanzado todavía de tocar alguna 
fibra sensible en el corazón del mancebo, le 
habló así: 

—Aunque los guerrilleros fueran como di- 
ces, que no son sino lo contrario, no podrías. 
justificar tu conducta. A todos has hecho trai- 
ción, Salvador: á lo divino y á lo humano; 
has hecho traición á la patria; á los españoles, 
que son tus hermanos; has hecho traición á tu 
madre, que, sin duda, es española también y 
enemiga de nuestros enemigos; has hecho tral- 
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ción al Rey, bajo cuyo amparo nacimos y en 
cuya veneranda persona se representan nues- 
tro hogar y el sol que nos alumbra, y, princi- 
palmente, has hecho traición á Dios, cuya fe, 
más pura y fuerte en la Nación española que 
en ninguna otra, han venido á destruir los 
franceses, introduciendo aquí, con la herejía, 
mil costumbres y prácticas nuevas que no 
conducen sino al pecado. 

—Dios... ¡Buen caso hago yo de Diosl—ex- 
clamó el mancebo con un cinismo que llevó á 
su último extremo los temores de D. Fernan- 
do.—¡Qué atrasada está la gente por aquí!... 
No hay ninguno que haya leído á Voltaire, 
como lo he leído yo en todas las paradas del 
viaje desde que salí de Madrid. 

—¡Desgraciado!—exclamó el anciano po- 

niendo sus manos sobre los hombros del jo- 
ven.—¿Qué estás diciendo? 
- —¡Dios! Una palabrota y nada más. Si lo 
hay, que lo dudo mucho, estará allá arriba 
acariciándose la barba blanca y sin meterse 
en nuestros asuntos. Dígolo, porque muchas 
veces lo llamé y... ¿me oyó usted? pues él tam- 
poco. 

—¡Desgraciado!—repitió el anciano.—¡Mil 
veces más desgraciado que si cayeras para 
siempre traspasado por las bayonetas de tus 
viles amigos! ¿No crees en Dios omnipotente, 
justo y misericordioso? ¿No crees en la Santí- 
sima Trinidad? ¿No crees «un la Encarnación 
del Hijo de Dios, ni en su pasión y muerte por 
redimirnos del pecado? 

—¡Oh cuánta monserga y cuánto embrollo) 
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—repuso Monsalud riendo.—¡La Trinidad! 
Tres que son uno y uno que viene á ser tres, 
Bonito lío han armado... Jesucristo no era más 
que un buen predicador y tan hombre como 
yo. Y dela llamada Virgen María, ¿qué puedo 
decir sino que...? 

—Calla, calla, blasfemo infame—gritó con 
encendida cólera D. Fernando, poniendo gu 
mano en la boca del descomedido muchacho, 
—Tú no eres, no puedes ser lo que yo cref. 

—¿Qué hombre ilustrado cree hoy semejan- 
tes paparruchas? Todo eso lo han inventado 
los frailes para engañar y dominar al pueblo, 
embobándole con pantomimas ridículas y prác- 
ticas necias. ¡Los fraillesl—añadió con cierta 
petulancia.—¿Hay casta de cerdos más inmun- 
da en todo el orbe? Yo digo que hasta que no 
ahorquen al último Papa con las tripas del úl- 
timo fraile, no habrá paz en el mundo. Ellos 
son los que promueven las guerras, los que 
hacen estúpidos á los Reyes; ellos son los que 
han levantado á la nación española, no por 
religiosidad, sino porque saben que el deseo 
de Napoleón es quitarles sus inmensas y mal 
empleadas riquezas, para dárselas á los pobres. 

—¡No, no—repetía D. Fernando con vehe- 
mencia, contemplando atónito á Salvador, — 
no eres tú lo que yo cref; no eres tú quien yo 
creí, no, mil yeces no, voto á...! Afrancesado, 
traidor á la patria, desleal con el Rey, irreli- 
gloso, blasfemo, no te falta sino ser mal hijo 
para que eternamente estés separado de mí. 

—¡Mal hijo! Si lo soy no es culpa mía —dijo 
el mancebo bebiendo el vino que había escan. 
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ciado para el Sr. Garrote...—Mi madre es una 
excelente mujer; pero muy sencilla é inocen- 
te, y se ha dejado dominar por Doña Perpe- 
tua y por los frailes de la Puebla. Empeñóse 
en que abandonara mis banderas; neguéme a 
ello, echóme de su casa, yo salí, se desmayó... 
Las mujeres no atienden más que á su capri- 
cho; son vanas, frívolas, superficiales, moji- 
gatas, y le aburren á uno con sus rezos... No 
hagamos caso de tales simplezas y bebamos, 
Sr. D. Fernando. Otro traguito. 

—Tu madre—dijo D. Fernando,—es, según 
tengo entendido, una santa y honrada mujer, 
de sanos principios. 

—Pues sus principios no son los míos, ni lo 
serán nunca. Ella adora las atrocidades de los 
salvajes guerrilleros, y yo las aborrezco; ella se 
mira en Fernando VII, y yo lo tengo por un 
principillo corrompido y voluntarioso; ella de- 
testa á los afrancesados, y yo les tengo por 
muy buenos patriotas, porque quieren regene- 
rar á España con las ideas de Napoleón; ella 
no puede ver á los que han hecho la Consti- 
tución de Cádiz ni á los que se llaman libera- 
les, y yo les admiro por creerles inclinados á 
echarse en nuestros brazos... 

—¡Perdido, perdido para siempre!l—excla- 
mó D. Fernando con inmensa angustia.— 
¡Sin honor, sin principios, sin patriotismo, 
sin religión, sin lazo alguno con la sociedad, 
nicon España, ni con la fami lia, nicon Dios... 
¡Oh qué aflicción, qué castig o, Dios mol 

—Puesto que usted no quiere probarlo—- 
dijo el sargento, echando otro medio cuartillo, 
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—me lo beberé yo. Luego dormiré seis horas, 
y así se olvidan ciertas cosas, cosas terribles, 
Sr. D. Fernando, que atormentan noche y día. 

—Dios te tocará en el corazón, infeliz jo- 
ven—dijo Navarro, —y hará penetrar un rayo 
de su divina luz en tu obscuro entendimiento, 
y te reconciliarás con España, con Dios, con 
tu madre y... conmigo. 

—¿Reconciliarme yo?— dijo el joven seyera- 
mente dejando á un lado el vaso vacío. —Yo 
no me reconciliaré jamás; eché los dados. Me 
voy á Francia; consagraré mi vida á trabajar 
contra esta fementida patria que aborrezco. 

—Justamente despreciado por los hombres 
y maldecido por Dios, tu vida será un infier- 
no, y tu muerte horrorosa y desesperada como 
la mía. Mírame, en mí tienes un ejemplo de 
cómo castiga Dios en la última hora á los que 
han olvidado su doctrina. Sin ser blasfemo ni 
traidor, como tú, yo he sido muy pecador. He 
vivido largo tiempo con vida placentera y fe- 
liz; pero en esta postrera noche de mi vida, me 
considero el más desgraciado de los hombres, 
no seguramente por la muerte que me ame- 
naza y que merezco y deseo, pues los españo- 
les debemos morir como caballeros y como 
cristianos. Uno de los más amargos motivos 
de pena para mí, es verte insensible á mis rue- 
gos, degradado, envilecido; verte en el cami- 
no de tu total mengua y perdición, sin poder 
remediarlo; verte en ese estado de locura y em- 
briaguez, aferrado á la maldad. Si respondie- 
ras, aunque sólo fuese con eco muy débil, á 
mis sentimientos y á mis ideas; si no me pa- 
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cieses, como me pareces, un verdadero mons- 
truo, esta pasajera amistad que nos une po- 
dría ser un sentimiento más grande, Salvador, 
mucho más grande y hermoso para tí y para 
mí. 

Monsalud le miró con sorpresa. 

—He sentido vivísima inclinación hacia tí— 
continuó el anciano.—En esta soledad en que 
me encuentro, ausente de los míos, con un pie 
dentro del sepulero y la eternidad llamando á 
mi alma, tú podrías ser consuelo inefable de 
este anciano moribundo, recibiendo, en cam- 
bio, de mí lo que jamás has tenido, ni esperas 
tener. 

Monsalud se levantó, y con súbita cólera 
apostrofó al anciano en estos términos: 

—Viejo astuto, ¿quieres engañarme con li- 
sonjas y gatuperios para que te deje escapar? 
Yo no goy como los guerrilleros, que se ven- 
den por un pedazo de pan. Su señoría de la 
llave dorada no conoce con qué clase de per- 
sonas está tratando. ¡Pues no es poco sabihon- 
do el viejecito!... 

——¡Miserable! —exclamó D. Fernando, sin 
poder contener su cólera y levantándose tam- 
bién.—Veo que en tí no puede caber ningún 
sentimiento generoso. ¡Mereces la abyección 
en que vives! Márchate, quiero estar solo. 

—(¡Si será preciso ponerle algunas arrobas 
de hierro en los pies al D. Quijote de la Pue- 
bla! —dijo Monsalud dando algunos pasos con 
escasa seguridad...—Parece que se tambalea 
el piso... Adiós, hasta después, 

D. Fernando fué de aquí para allí con in- 
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mensa agitación. Su espanto se resolvió en una 
violenta y súbita cólera. | 

—¡No eres tú, tú 1y eres, nol —exclamó con 
atronadora voz.—-¡Me he equivocado! Dios se 
está burlando de mí... es un castigo; ¡pero qué 
castigo, Señorl 


Sin comprender lo que oía, Salvador se de- : 


tuvo ante el agitado anciano. La generosidad 
de su noble corazón, eclipsada por falsas ideas, 
y la turbación física en que se hallaba, inspi- 
róle algunas palabras consoladoras para el ca- 
ballero; mas un hecho trivial le desvió de aquel 
buen camino, separando á uno y otro parso- 
naje más de lo que estaban. En la versatilidad 
de sus juicios, Salvador achacó las incoheren- 
tos palabras de Garrote á extenuación y debi- 
lidad mental, ocasionada por la falta de sus- 
tento y el pavor de la próxima muerte. Pen- 
sándolo así, echó en el vaso cuanto en la bo- 
tella restaba, y con intención compasiva le 
dijo: 

RN pelillos á la marl Sr. Garrote... 
Beba usted y le caerá bisn... Luego llevaré 
otro gaudeamos al señor cura. 

—(Quita allá—contestó D. Pornardo, apar- 
tándose con horror del joven. —Tú no eres 
quien yo creí... Tú eres de casta de borrachos 
y traidores. 

Recibió Salvador con paciencia el insulto, 
y empinando el codo, dijo: 

—Puesto que usted no lo quiere, no se des- 
perdiciará tan buen vino. Se lo quitamos á 
unos arrieros que venían de la Nava. 

La cabeza de Monsalud, de poca resistencia 
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para la bebida, á causa de su antigua sobrie- 
dad, luego que su cuerpo recibió aquel trasie- 
go, se desorganizó completamente; se obscure- 
cieron sus facultades; desmayó su cuerpo; en- 
tróle de improviso la innoble estupidez y el re- 
pugnante cinismo de que había dado ya algu- 
nas pruebas en la conferencia con su madre, y 
perdió su carácter, su generosidad, su buen 
juicio, su discreción; perdiólo todo, para no 
ser más que un vulgar soldado. 

—8r, Garrote... — dijo tambaleándose, — 
adiós... Parece que se mueve el piso... ¿por 
qué baila usted? 

—Vete, vete, déjame sólo, —replicó D. Fer- 
nando sin mirarle, 

—¡Bonito fin han tenido las campañas del 
padre Respaldiza y del Sr. Navarro!-—exclamó 
lanzando una carcajada de imbecilidad que 
retumbó en la estancia como un eco infernal. 
—¡Bonito fin!... ¡Échese su merced á guerri- 
llero!... ¡Quién lo había de decir!... aquí tene- 
mos al primer caballero del condado, el de la 
llave dorada, el gran D. Fernando Garrote, 
que quiso derrotar él solo los ejércitos de Na- 
poleón!... ¿Por qué no trajo consigo á Carlitos 
para que le sacara del paso?... Me hubiera 
gustado ver á todo el hato de salteadores de 
caminos distribuídos en estas cámaras reales, 
esperando la orden del coronel... ¡Adiós, se- 
ñor D. Fernando Quijote, adiós... buen viajel... 

D. Fernando se acercó á Salvador, y asión- 
dole el brazo y apretándole con tanta fuerza 
como si su mano fuese una tenaza de hierro, 
le dijo sombríamente: 
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—Salvador, cuando me saquen de este cala- 
bozo haz fuego sobre mí: mi destino es ese, mi 
castigo no será el castigo que merezco, si no 
sucede así. ¡Dios lo quierel 

—¿Fuego yo?—repuso el joven con sonrisa 
de demente. —Yo me voy... Salgo de guardia 
ahora... Entrará otro... No quiero matar... me 
da mucho temblor y me pongo malo. 

Lucharon por breve rato en la acongojada 
alma del guerrero sentimientes diversos. Lue- 
go sintió que las lágrimas brotaban de sus ojos; 
una aflicción horrible le aborumaba. Apartóse del 
joven; corrió luego hacia él; mas su aspecto, su 
habla, su embriaguez le llenaron de espanto. 

—Mi muerte —exclamó,—por las circunstan- 
cias espantosas que la rodean, no se parece á 
ninguna otra muerte. Creo que toda la Natu- 
raleza se desquicia en derredor mío, y que en 
medio del cataclismo general, vivo muriendo. 
Mo parace que la muerte del malvado, como la 
del justo entre los justos, no puede verificarse 
sino entre tinieblas horrorosas y confusión del 
cielo con la tierra. ¿Es de noche? ¿Es de día? 
¿Eres un ángel ó un demonio?... Huye de aquí, 
monstruo mío... No sé lo que siente mi alma 
al verte y al oirte.,. ¿Esto es vida ó qué es esto? 
Dios poderoso, acoge mi alma... y basta, basta 
ya de suplicio. 

El Sr. Garrote se arrojó al suelo. Monsalud, á 
causa del vino, no vió en todo aquello más que 
demencia y miedo. Hasta que no se halló fuera 
y recibió en el rostro el fresco de la noche, no 
ge aclararon sus juicios, ni pudo conocer que 
había estado inconveniente, cruel y... grosero. 
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XIX 


Cuando se quedó solo, elevó D. Fernando de 
nuevo su pensamiento á Dios. Adquirió con esto 
cierta tranquilidad, reposo emanado de la pro- 
funda convicción de su inmensa desgracia, y 
aceptando aquella amargura se engrandecía á 
sus propios ojos. La fogosidad de su imagina- 
ción llevábale á compararse con los colosos de 
infortunio, pero superándoles; tan pronto re- 
cordaba á Job, de la antigúedad hebráica, co- 
mo á Edipo, de los tiempos heróicos, y hasta en 
sus coloquios, en sus alegatos, ora tiernos, ora 
coléricos con la divinidad, se les parecía. 

Después de un instante de estupor contem- 
plativo sintió anhelo vivísimo de comunicar á 
alguien la congoja de su alma, y se acordó de 
su amigo Respaldiza, cuya voz había oído po- 
co antes al través del tabique sin hacerle caso. 
La endeble pared consistía en un armazón de 
maderas y adobes, á trechos cubierta de yeso, 
que formaba en sus irregulares claros y fajas 
al modo de un fantástico mapa. Por diversas 
partes, y principalmente junto al suelo, había 
muchos agujeros por donde podían pasar el rui- 
do y la claridad; pero no objeto alguno de más 
volumen que un dedo. Glolpeó D. Fernando el 
tabique, diciendo: 

44 
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—Sr. D. Aparicio, Sr. Respaldiza, ¿está us- 
ted ahí? 

El cura contestó desde la otra parte: 

—Sí. Sr. D. Fernando, aquí estoy más 
muerto que vivo. ¿Con quién hablaba usted?... 
¿Hay esperanzas de salvación? Me parece que 
trataba usted con Salvadorcillo Monsalud... 
Es mal sujeto, y no hay que fiarse mucho 
de él, 

—Amigo Respaldiza—dijo Garrote sentán.- 
dose en el suelo y apoyando su rostro en la 
pared, junto á un sitio donde menudeaban las 
grietas. —Acérquese usted á este sitio donde 
me encuentro, y ofgame. Tengo que hablarlo. 

—Ya estoy... ¿Hay esperanzas de escapa- 
toria? 

—No hay que pensar en escaparse, señor 
cora. Nuestra muerte es inevitable. 

-—¡0h! ¡Dios mío Jesucristo! —exclamó Res- 
paldiza con voz desfigurada por la aflicción y 
el llanuto—¿Qué hemos hecho para tan triste 
fin?... ¿Pero no será posible intentar. ..? Eche- 
mos abajo este tabique; juntémonos, y entre 
ios dos ejecutaremos algo ingenioso para 88- 
lir de aquí. 

—Es difícil. Por mi parte no intentaré nada 
para salvar esta miserable vida, que es para 
mí un horroroso peso. ¡Somos muy pecadores! 

—Yo no tanto... ¿pero es posible que no lo- 
gremos...? ¡Oh! Desde aquí siento los aullidos 
de esos lobos carniceros, de esos demonios del 
infierno que nos guardan. Están borrachos, y 
parece como que bailan y juegan. 

-—No nos ocupemos de nuestros enemigos, 
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y pensemos en la salvación de nuestras almas 
—dijo con unción D. Fernando.-—Sr. Respal- 
diza, usted es sacerdote. 

—BÍ, sacerdote soy-—repuso con desespera- 
ción el clérigo, —y como sacerdote, digo que 
esto es una gran picardía, una infamia, un 
asesinato horrendo. ¡Ya se las verán con Dios! 

—Usted es sacerdoto—añadió D. Fernando, 
—y un buen sacerdote, piadoso, instruído, aun- 
que ahora caigo en que no cuadraba muy bien 
á su estado el tener tan buena puntería; pero 
sea lo que quiera, usted es un hombre exce- 
lente y un sacerdote cristiano, á cuyas manos 
baja Dios en el santo oficio de la Misa. 

— SÍ, sí. 

—Pues bien: siendo usted sacerdote y yo 
pecador, quiero confesarme en esta hora su- 
prema; quiero confesarme, sí, después de trein- 
ta y tantos años de impenitencia. 

Prolongado silencio anunció el estupor de! 
sacerdote. 

—¿No me contesta usted?—preguntó impa- 
ciente Navarro, 

—¡Confesarse!... Linda ocasión ha escogi- 
do usted... Sobre que todavía puede ser que 
nos indulten. 

—No hay que esperar tal cosa. Seamos dig- 
nos de nosotros mismos, y muramos Como ca- 
balleros cristianos. 

—jMorir, morirl—repitió angustiosamente 
el cura. 

Retembló el tabique ¿on sordo estampido. 
La cabeza de Respaldiza había chocado vic- 
lentamente contra él. 
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—£r. D. Aparicio— dijo D. Fernando des- 
pués de una pausa, —he visto á Dios. 

—¿A Dios?... ¿Dónde, amigo mio, dónde? 

— Aquí, aquí mismo, en este obscuro cala- 
bozo. He visto pasar ante mí también mi vida 
entera, y me han ocurrido cosas que espanta- 
rán á usted cuando se las refiera. 

—¡Es singular! ¡Ver á Dios y no pedirle 
que nos sacara de aquí!... ¡Ah! Usted tiene 
razón: seamos piadosos y buenos cristianos en 
esta hora suprema, único medio de que nos 
favorezca el Señor. Chillar y jurar con deses- 
peración en estos trances no es propio del es- 
píritu cristiano. Recemos, Sr. D. Fernando; 
oremos humildemente con toda la compostu- 
ra y devoción posibles. No se me olvidó el ro- 
sario, aquí está. Pidamos á Dios de todo co- 
do corazón que... 

— Antes conferenciemos un poco—dijo Ga- 
rrote,—pues no sólo tengo que revelar á us- 
ted secretos muy graves, sino pedirle consejo 
y parecer sobre algún punto delicado de con- 
ciencia, 

Ya soy todo oídos. 

—Bien sabe usted, venerable amigo, que he 
- sido gran pecador, un hombre disoluto, des- 
preocupado, vicioso, un libertino, Verdad es 
que jamás me separé de la Iglesia; pero esto 
no atenúa mis grandes faltas, ¿uo es verdad? 

—Verdad. Respecto á sus escándalos, ami- 

Garrote, muchos y grandes han sido en la 

uebla. He oído contar horrores; mas nunca 
me atreví á reprenderle, por ser usted un ex- 
celente sujeto y haber tenido conmigo delica- 
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das deferencias. Tratándose de loz más hu- 
mildes feligreses de mi parroquia, sí me atre- 
vería yo á reprenderles sus vicios; pero á un 
señorón como usted... 

—La ley de Dios es igual para todos... Pero 
vamos adelante. Desafueros cometí, honras 
atropellé, causé desdichas, y no hubo casa 
donde yo pusiese mi plauta maldita, que al 
instante no se inficionase con la corrupción y 
deshonra que llevaba conmigo. 

En este tono y con verdadera humildad 
cristiana prosiguió D. Fernando refiriendo sus 
culpes, sin detenerse en los caso particula - 
res, hasta que, llegando al punto capital de su 
confesión, dijo lo que sigue: 

—Pero la más grave de mis faltas, por el 
cúmulo de circunstancias denigrantes que en 
ella hubo, fué la deshonra de una doncella de 
Pipaón, á quien engañé valiéndome de pérfi- 
das astucias, impropias de un caballero; sí: 
pérfidas astucias y torpísimas artes que voy á 
enumerar una por una, aunque al referirlas 
la lengua parece que se me abrasa, y el rubor 
que enciende mi cara es como si una llama la 
envolviera toda. 

Respiró con ansia, y luego refirió lamenta- 
bles escenas y acontecimientos, que omitire- 
mos por no ser de indudable interés para esta 
historia. Con los ojos cerrados, apoyada la ca- 
lenturienta sien contra el tabique, entreabier- 
ta la boca, la mano izquierda en el suelo para 
apoyarse, y la derecha sobre el corazón, iba 
contando D. Fernando sus execrables ardides, 
y soltaba las palabras una á una, cual si su 
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arrepentida conciencia se recrease en las tor- 
pezas que echaba fuera, para quedarse pura y 
limpia, Cuando concluyó aquel capítulo bo- 
chornoso, oyóse la débil voz de Raspaldiza 
que decía: 

—Horroroso, infame, execrable es todo eso; 
pero el arrepentimiento es sincero, y por gran- 
des que sean las culpas de los hombres, mu- 
cho mayor es la misericordia de Dios. 

—Nació un niño—dijo D. Fernando,—cuya 
alma se iba sublimando á medida que adelan- 
taba la confesión,—y aquí vienen nuevas in- 
famias mías, pues sabiendo que la madre y el 
hijo estaban en la miseria, no me cuidé de so- 
correrles. Un día pasé por Pipaón y enseñá- 
ronme al muchacho que estaba jugando en las 


AT A lee , 


eras. Tenía los zapatos rotos y todo su vesti= ' 


do hecho pedazos. Causóme su vista cierta 
aflicción pasajera; pero nada más: salí de Pi- 
paón aquella misma tarde, y no volví á acor- 
darme de ellos. Por último, después de más de 
yeinte años de olvido, he aquí lo que sucede... 
Salgo en busca de fabulosas hazañas, y á los 
pocos pasos mis ilusiones se disipan como el 
bumo... ¡la mano de Dios!... Me traen aquí 
prisionero, y sin más lances me destinan á mo- 
rir y me encierran en este calabozo... ¡la mano 
de Diosl... Luego se presenta un joven, le hago 
algunas preguntas, me dice su nombre, que as 
el de Salvador Monsalud, y en él reconozco á 
mi hijo... ¡por tercera vez la mano de Dios]... 

—¡Salvador Monsaludl— exclamó el cura 
alzando las manos. —¡Ese perdido, ese afran- 
cesado, ese traidorcillo borracho!... 
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—El mismo, el mismo—dijo Garrote: —es 
an monstruo, es como el crimen que le engen- 
dró, y Dios me le ha puesto delante para ha- 
cerme conocer la horrible magnitud de mis 
culpas, como un ejemplar vivo del pecado que 
engendró el pecado. 

Conozco á la pobre Doña Fermina, y ahora 
me explico algunas frases obscuras que sor- 
prendí algunas veces... ya... Es una excelente 
mujer; pero á Salvador le tengo por un mucha- 
cho arrebatado y sin discreción, ni prudencia, 
ni honor, ni respeto á los mayores; sin amor á 
la patria, ni religiosidad, ni sentimiento alguno 
que le recomiende. ¡Bendito sea Dios, y qué 
cosas hacel ¡Que de un caballero tan cumplido 
como usted, de un noble señor, algo libertino, 
sí, pero ilustre y generoso, descienda esa bes- 
tiezuela desleal, ese muchacho sin pudor ni 
honor!... ¡Bien dice usted que ha sido para 
castigo!... ¿Está usted seguro de...? 

—Hijo mío es: mi vida abominable no podía 
dar otro fruto. Es hermoso de cuerpo; pero su 
alma es horrible. Si por favor especial del Cielo 
yo viviera, la idea de haber dado el sér á cria- 
tura tan execrable, sería para mí causa de 
constante horror, 

—-0h, sí... le conozco!... Diré á usted, amigo 
mío: antes de marchar á Madrid, Salvadorcillo 
no era mal muchacho, aunque muy casquiva- 
no y distraído; pero después que se juntó con 
su tío y renegó, hase vuelto el más desprecia- 
ble muñeco que puede verse. 

—La vergúenza que me causa la paternidad 
de un renegado envilecido—dijo D. Fernando, 
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—de un joven cuyas absurdas ideas son tales 
que parece que habla Satanás por su boca, es 
uno de los mayores tormentos de esta última 
noche de mi vida... Varias veces tuve las pala- 
bras en la lengua para revelarle los lazos que 
á mí le unían; pero enmudecfÍ, porque todo lo 
que de noble y honrado existe en mi alma se 
sublevaba contra el fatal parentesco, y aquí, 
Sr. D. Aparicio de mi alma, entra el grave 
punto de conciencia que quería consultar con 
usted después de mi confesión, 

—Sepámoslo... pero se me figura que aumen- 
ta la algazara de esos borracios. Parece que 
se acercan á las puertas de este edificio, y au- 
llan junto á ellas como una manada de lobos 
Carniceros. 

—La cuestión es esta—dijo Garrote sin ha- 
cer caso del terror de su amigo.—Dadas las 
deplorables circunstancias del carácter de Sal- 
vador, sus infames ideas, su irreligiosidad, su 
traición, su envilecimiento, ¿debo revelarle que 
es mi hijo? 

Calló Respaldiza largo rato, y al fin, repe- 
tida la pregunta por D. Fernando, contestó: 

—Según y conforme... Perverso as el niño, 
é indigno por todos conceptos de tener por pa- 
dre á un caballero ilustre y tan patriota como 
el Sr. D, Fernando, en quien algunas faltas, 
hijas de la flaca condición humana, no dismi- 
nuyen gus altas prendas: despreciable es el 
muchacho, digo; pero por malo que le supon- 
gamos, y aunque su herejía y envilecimiento 
hayan secado en él el manantial de todos los 
sentimientos generosos, es imposible que al ver 
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á su padre en esta mazmorra, acompañado de 
un infeliz amigo, no imagine alguna bellaque- 
ria Ó travesura para ponerles á entrambos en 
libertad. 

Garrote dió un suspiro, cambiando de pos- 
tara, por serle insoportable la que desde el 
principio del diálogo tenía. 

—Yo pregunto con mi conciencia y usted 
contesta con su egoísmo... Monsalud no puede 
salvarnos... además, yo no quiero salvarme, 
ao ¡mil veces! yo deseo la muerte, 

—¿No puede salvarnos? —preguntó el cura 
eon desconsuelo, 

—No, porque sus compañeros no se lo con- 
sentirían; además, ha dejado hace un ratu de 
ser nuestro carcelero, y en este momento qu'- 
zás esté con su regimiento camino de Vitoria. 

—¡Oh qué desgraciada suerte!... ¡Me parece 
que esos condenados nos quieren asesinarl... 
¿Oye usted sus infames carcajadas? 

—Las oigo, sí, pero no las escucho... El pa- 
recer de usted es lo que me preocupa y lo 
aguardo con impaciencia. 

—Por todos los santos, si no ha de ver más 
á Salvador, ¿para qué ha de quebrarse los cas- 
cos por saber lo que más conviene decirle? 

—Unicamente pido á usted consejo—dijo 
Navarro con impaciencia, —sobre mi conducta 
pasada. Es decir, ¿hice bien ó hice mal en ca- 
llar el secreto, dejando á ese desgraciado en la 
orfandad lastimoza que á mi juicio merece? 

—Bien, bien, admirablemente hecho—re- 
puso el elérigo con cansancio.—El infame mo- 
zuelo que se ha vendido á nuestros enemigos, 
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que abandonó á su madre, que se burló des- 
caradamente de mí, amenazándome con ahor- 
carme, no tiene derecho á ser hijo de alguien, 
no, ni menos a a¿nfatuarse con descender del 
nobilísimo troncis de los Navarros. 

-—Pero revelarle todo habría sido grande 
humillación, habría sido ponerme al nivel de 
su bajeza, de su herejía, de su villanía, y, por 
tanto, habría sido tanbién expiación demis cul- 
pas, y nuevo purgatorio añadido al que merez- 
co y necesito. 

-—No tanto, no tanto —afirmó el cura.— 
Bastante ha padecido usted en descargo de sus 
pecados. Revelar á Salvador la nobleza de la 
sangre que por sus venas corre, sería en cierto 
modo santificar sus errores, y conviene que 
siga abandonado á su triste destino. Allá se las 
entenderá con Dios. El deber de usted consiste 
en perdonarle y pedir á Dios que ilumine al 
perverso mancebo. 

—Pecador fuí, pecador soy —dijo D. Fer- 
nando elevando al cielo los ojos y cruzando las 
manos;—pero he couservado los sentimientos 
fundamentales, el amor de Dios y el honor. .. 
Aborrezco todo lo que Dios aborrece, y amo 
todo lo que El ama... ¡Oh, señor mío Jesucristo, 
tú que me ves en esta última hora regenerado 
por el arrepentimiento y la penitencia, no quie- 
res, no puedes querer que ese miserable llevo 
mi nombre; no puedes querer que en su detese 
table vida asocie su infamia á mi apellido, y 
ya que no me deshonró en vida con su tral- 
ción, me deshonre muerto! ¡La traición! Sólo 
al pronunciar esta palabra tiemblan mis car- 


EL EQUIPAJE DEL REY Jus£ 171 


nes, y mi alma entrevé un infierno de vergúen- 
za, más espantoso que el de las: llamas que 
abrasan el cuerpo. ¡La traición! ¡Pasarse al 
enemigo, ser bandido como éi, ateo como él, 
ladrón como él, borracho como él! ¡Ah! Todos 
los crímenes, incluso los que yo he cometido, 
me parecen faltas veniales comparadas con 
ésta. Quédese, pues, ese malaventurado hijo 
mío en la obscuridad de su nacimiento, que se- 
rá perpetua y profunda, como las tinieblas que 
envuelven su alma. El ha querido ser espúreo, 
espúreo será. Si la naturaleza nos hizo proce- 
der el uno del otro, entre un renegado por con- 
vicción y un caballero español, entre un insen- 
sato ateo y un cristiano piadoso, entre un ja- 
cobino de esta nueva raza execrable, condena- 
da por Dios, y un hombre recto, vasallo 
humilde de su Rey, no debe, no puede haber 
parentesco. 

Dijo esto D. Fernando Garrote en alta voz, 
al modo de oración, y tan creído estaba de que 
Dios, á quien tal discurso dirigía, aprobaba sus 
sentimientos y su rigurosa intolerancia, que se 
quedó muy tranquilo, meditando sobre las pro- 
fundidades del ancho abismo abierto entre él y 
su abandonado hijo. 

-—¿No les oye usted? —gritó de pronto Res- 
paldiza, golpeando el tabique.—Han vuelto á 
acercarse á la puerta de este cuarto, y gritan 
y juran. ¡Parece que se alejan! ¿Oye usted, 
Sr. D. Fernando? 

—Y si por favor especial de Dios —repuso 
Garrote, indiferente al pánico de su compañe- 
ro de desgracia v mortificado por punzantes 
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dudas, —ese infeliz muchacho al verse honrado 
por mi nombre, se enmendara de sus extra- 
vÍ08... 

—¡Enmendarsel —exclamó el cura.—Haría- 
lo hipócritamente por engafíarle á usted si 
vivía... 

—Es verdad, es verdad, no puede ser—afía- 
dió D. Fernando.—Los que nos han puesto el 
infame mote de serviles; los que insultan á los 
valientes guerrilleros, llamándoles ladrones de 
caminos y asesinos; los que en sus inmundas 
gacetas hacen befa de las cosas santas y de los 
ministros de Dios, y parodian á los franceses, 
imitando su lenguaje, sus costumbres, sus 
ideas, esos no pueden ser nuestros hijos, ni 
nuestros hermanos, ni nuestros primos, ni nada 
que con nosotros se roce y enlace; no pueden 
de ningún modo nacer de nosotros... Esa gen- 
te no es gente, esos españoles no son españo- 
les. Entre ellos y nosotros lucha eterna. 

—Para poner motes se pintan solos—dijo 
el cura, dejando caer una gota de humor fes- 
tivo en la amarga copa que uno y otro be- 
bían.—A nosotros nos llaman lechuzos, y á la 
Santa Inquisición la llaman Chicharrontsmo. 
No puede darse deavergúenza igual. Por eso 
es cosa corriente en el país, que á los guerri- 
lleros de estas montañas les queda mucho 
que hacer, después de acabar con los vánda- 
los de fuera. 

No lo oyó D. Fernando, porque se había 
arrastrado á gatas hasta el centro de la pieza, 
y allí, puesto de hinojo», alzados los brazos 
y la mirada fija en el techo, entabló nuevo 
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eoloquio con la Divinidad en estos términos: 

—Señor que me has criado, que me has 
conducido á este fatal término, mi castigo ha 
sido grande, pero merecido... ¡Oh! si volviera 
á nacer, no saldría jamás del camino de la 
justicia y del deber... Me has puesto delante 
el monstruo engendrado por mis errores; me 
lo has puesto delante para que vea cuán ho- 
rribles frutos deja en el mundo la deprava- 
ción. Para tormento, para horrorosa peniten - 
cia mía, el dulce regocijo que la Naturaleza 
debía infundirme en presencia de ese joven, 
se ha trocado en vergúenza, en aborrecimien- 
$0, en horror, ¿No es bastante pena, Dios 1fo?... 
Cumplo con mis deberes de cristiano resignán- 
dome á morir, y sufriendo el bochorno que mi 
parentesco con tal monstruo me produce; cun- 
plo con mis deberes de caballero y de espa- 
ñol, repudiando á ese hijo precito, apartándo- 
le do mí y de mi memoria para siempre. ¿Es 
de tu agrado esta conducta, Dios mío? Mi con- 
ciencia está tranquila, y muero en tí, fiando 
en que mis pecados serán perdonados, y mi 
conducta como cristiano, como caballero y 
como español aprobada en tu supremo tri- 
bunal. 

¿Qué rezpondió Dios ú esto? Pronto lo sa- 
bremos. 

D. Fernando se humilló en el suelo, y dijo 
para sí: 

— Virgen santa! ¿Par qué me empeño en 
sstar tranquilo y no lo estoy? 

Respaldiza le llamó, diciéndole con vos £n- 
gastiosa: 


174 B. PÉREZ GALDÓS 


— Sr. D. Fernando de mi alma, ¿no les oye 
usted? Parece que quieren echar abajo la puer- 
ta de este cuarto. Chillan, chillan y vocife- 
ran... Sin duda quieren asesinarme; señor 
D. Fernando, por amor de Dios, ampáreme 
usted. 

En efecto, ofase violento rumor de golpes y 
porrazos. D. Fernando, que hasta entonces 
no había tenido miedo á la muerte, sintió 
escalofríos en todo su cuerpo, y el corazón le 
palpitó con vivísima inquietud. 

—No, no estoy tranquilo—dijo para sÍ.— 
pa permitirá Dios que tenga miedo en esta 

ora tremendal... Conciencia mía, ¿estás trans 
quila? 

—Esos salvajes quieren penetrar aquí para 
ensañarse en mi cuerpo miserable —gritó en- 
tre sollozos el cura. —¡Señoor mío Jesucristo, 
piedad! ¡Piedad, santa Virgen de la Asunción, 
señora y patrona míal 

—Esto es horroroso—exclamó D. Fernan- 
do corriendo de un lado para otro en la obs- 
cura pieza, —Que nos fusilen... pero que na 
nos arrastren, ni nos destrocen, ni nos escu- 
pan, ni nos insulten... ¡Piedad, misericordia! 

Los gritos de la salvaje turba que graznabe 
en la puerta del calabozo, donde, viviendo aún, 
moría de terror el desgraciado D. Aparieio 
Respaldiza, aumentaban de rato en rato, y el 
fin era tanto el ruido, que D. Fernando no 
pudo oir los lamentos de su infeliz amigo. Oyó, 
81, que la puerta se rompía; conoció que mul- 
titud de soldados franceses y algunos espafte- 
les entraban en tropel, rugiendo como bestias 
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coléricas; comprendió que se abalanzaban so- 
bre el pobre sacerdote, y oyó estas palabras en 
claro y soez castellano: 

—Cortarle las orejas. 

Después llegaron á sus oídos agudos ayes y 
clamores de la infeliz víctima; sintió que la 
llevaban fuera atropelladamente; la fúnebre y 
horrenda procesión se presentó á su fantasía 
con formas tan espantosas, que tuvo miedo, 
un miedo indescriptible, inmenso, y cayó de 
rodillas, clamando: 

—Señor mío Jesucristo, ¿todavía más? 

Parecía que una voz contestaba en lo alto: 

—Sí, más todavía. 


XA 


A poco de salir de la prisión, Mousalud +*s 
serenó un tanto; mas por algún tiempo es- 
tuvieron aún sus entendederas en lastimoso 
eclipse. No era de aquéllos á quienes la bebida 
impulsa á desaforados disparates de palabra y 
obra, sino que, por el contrario, en aquélla su 
embriaguez primera, después de algunos mi.- 
nutos de estúpida animación, sintióse amodo- 
rrado y con tristeza tan congojosa, que el cielo 
parecía habérsele puesto sobre los hombros. 
Sus amigos españoles renegados y franceses 
bebían y juga á los naipes, reunidos en 
alegres grupos dentro de la sala que servía de 
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cuerpo de guardia, y también en el patio. Los 
del convoy, paisanos y militares, habían ido 
allí atraídos por el olor de los riojanos pellejos; 
pero como se acercara la hora de partir y el 
descanso de bestias y hombres había sido 
grande, se disponían á seguir su camino. 

Advirtió Salvador que algunos jurados y 
cazadores franceses, soliviantados por el vino, 
hacían tan infernal ruido como si todo el ejér- 
cito de José estuviese bailando dentro de una 
sola pieza. Mareado y aturdido, anhelando si- 
lencio y reposo, Monsalud huyó de su compa- 
fía y fué al patio, donde algunos paisanos 
graves y sargentos con ínfulas de coroneles, d1- 
rigiendo en pomposas espirales hacia el limpio 
cielo, cual si quisieran empañarlo, el humo de 
sus pipas, hacían cálculos sobre la campaña 
emprendida y los acontecimientos que se 
aguardaban para el día siguiente. 

—Salvador—dijo un francés, asiendo á 
nuestro amigo por un botón de su uniforme, 
—¿has oído algo? 

—¿De qué? —preguntó Monsalud dejándose 
caer sobre un banco y cerrando los ojos. 

—De la campaña. Toda la división está en 
movimiento. ¿No oyes las carcajadas al otro 
lado del Zadorra? 

—Sí, ya las oigo. 

—Buena hora has escogido para dormir— 
añadió el francés intentando poner en pie al 
aturdido joyen.— Arriba, muchacho, que nos 
vamos. 

—¿A dónde? 

—A Vitoria con el convoy grande. 
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—¡Con el convoy grandel—repitió Salvador 
alargando los brazos, cual si quisiera alcanzar 
el cielo con ellos. —¿Pues no ha salido ya? 

—¡Bestial El vino te ha puesto el entendi- 
miento del revés. Salieron los carros que llevó 
consigo el general Maucune. 

-—¿Y nosotros salimos ya, Ó estamos aún 
aquí? —preguntó Salvador.—Juro á usted, se- 
ñor Jean Jean, que no lo sé. 

—Toe lo explicaré á puñetazos, —repuso el 
formidable dragón. 

Zumbido lejano atrajo entonces la atención 
de todos, 

—¡Un tiro de cañón! —exclamaron unos. 

—¿Hacia qué parte? 

—Juro que es hacia Subijana, 

—Hacia la Puebla. 

Monsalud, participando de la general curio- 
sidad, trató de sacudir el pesado sopor que em- 
bargaba sus sentidos, 

—¡Una batalla!... ¿pues qué hora es? 

—(Quizás las avanzadas estén reconociendo 
alguna posición... Señores, mañana 22 será un 
día de sangre: lo dice Plobertín, que ha visto el 
sol de muchos días de batalla, 

—Es desgracia que no podamos asistir á la 
gran acción que se prepara, Sr. Jean-Jean— 
dijo Salvador, —yque á hombres de tal temple 
se les destine á custodiar cofres y estuches. 

—¡0Oh, joven Epaminondas!l—repuso con 80- 
carronería el astuto dragón,—no envidies á los 
que se han de cubrir de gloria en el día de ma- 
fiana. Soldado viejo soy, y te juro que mientras 
más cruces gano para mí y más tierras con- 
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quisto para nuestro Emperador, más anhelo la 
paz. Marchemos tras los cofres y por el camino. 
Seamos galantes con las seforas que van en 
el convoy, recomendándonos á ellas como sol- 
dados de Friedland y de Essling; glorifiquemos 
á la Francia y bendigamos á Napoleón... por 
no habernos llevado á la campaña de Rusia. 
Reinaba cierta inquietud entre la tropa que 
no había perdido el sentido con la embriaguez, 
Por otra parte, varios paisanos y bagajeros y 
unos cuantos soldados franceses de la peor es- 
pecie, se habían cogido del brazo y recorrían 
parte del camino en burlesca procesión, gri- 
tando y cantando: algunos de ellos, que apenas 
podían tenerse en pie, eran llevados en vilo 
por sus compañeros. Luego que berrearon á 
sus anchas, insultando á las infelices señoras 
que aguardaban junto á sus coches la partida 
del convoy, tornaron al patio, y acercándose 
á la puerta que daba entrada á las habitacio- 
nes de los presos, la golpearon de tal modo con 
a y puñetazos, que á ser débil se que- 
rantara al instante hecha menudas piezas. La 
turba embriagada quería que le entregaran á 
los dos infelices prisioneros para anticipar el 
castigo impuesto por la superioridad militar. 
—¿Pero aquí no manda nadie?—dijo el fran- 
cés que respondía al nombre de Plobertín.— 
Esta canalla hará una atrocidad si la dejan. 
—¡Que nos entreguen al cura, al cural—grl- 
taba la turba furiosa.—Al cura y al sacristán, 
Y golpeaba la puerta, que á fuerza de porra- 
zos comenzaba á resentirse. 
— Aquí viene el capitán—dijo Jean-Jean.— 
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Mandará dar veinte palos á los borrachos, y 
hará cumplir la sentencia. 

Un capitán francés reprendió á los revolto- 
sos su estúpida crueldad, amenazándoles con 
fuerte castigo; pero aquél, como los demás ofi- 
ciales alojados allí, estaba en gran zozobra por 
causa más grave que las travesuras de algunos 
soldados ebrios, y regresó al lado de sus com. 
pañeros, dejando tras sí el tumulto. 

— Vámonos por no ver esto —dijo Plobertín. 
—Parece que algunos carros se han puesto ya 
en marcha... 

—Nosotros formamos á retaguardia —dijo 
Monsalud;—hay tiempo todavía. 

—La gentuza vuelve á las andadas—indicó 
Jean-Jean.—La puerta no resistirá mucho 
tiempo más: no es esa la Zaragoza de las 
puertas. 

—¡Que las paguen todas juntas! —afirmó 
otro individuo del respetable cuerpo de drago- 
nes.—Ese cura y ese sacristán son guerrilleros, 
que es como decir salteadores de caminos. Pues 
qué, ¿hemos de tratarles con mimo, después 
que ellos han asesinado á centenares de hom - 
bres pertenecientes, como quien no dice nada, 
á la Nación francesa? 

—¡A la Nación francesa! —repitió el zapador 
Plobertín encendiendo su pipa.—La Nación 
francesa pide venganza... La verdad es que el 
cura y el sacristán no merecen mis simpatías, 

—Pues yo —dijo Monsalud con resolución, — 
si encontrase quien se decidiera, arremetería 
contra esa chusma y les haría entrar en razón. 

—Joyen Temístocles—exclamó Jean-Jean, 
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-——menos fuego. ¿Pueden tus paisanos colgar 
de los árboles racimos de franceses, descuarti- 
zarlos, meterlos en los pozos y asárlos en los 
hornos, y nosotros no podemos ni siquiera des- 
orejar á uno de tus desalmadog curas y mio- 

nagos? ] 

—£l honor de la Fraucia—dijo Plobertín,— 
pide que se les fusile al momento. 

—Pero sin martirizarles vergonzosa mente— 
añadió con viveza Monsalud.—Si el Rey lo sa- 
be, castigará á los que le están deshonrando 
con esta algarada salvaje. 

-—En esto de mortificar á los guerrilleros y 
exras con pistolas—afirmó Jean-Jean,—yo di: 
sro como nuestro rey Luis XV de la antigua 
dinastía: Laissez faire, laissez passer. Con que 
é caballo, Sr. Monsalud, que marcha el convoy. 

La confusión y el alboroto iban en aumento, 
y no había autoridad que mandase, ni voz al- 
guna que contuviese á los desalmados. Fueron 
y vinieron algunos oficiales; pero sin desplegar 
la energía que el caso requería, porque ac08- 
inmbrados á considerar á los guerrilleros como 
bestias malignas, toleraban los desmanes de 
la embriagada soldadesca, Ó al menos no se 
cuidaban de atajar una brutalidad que crefan 
justificada por la salvaje fiereza de los parti- 
darios. 

La puerta cedió al fin, y los gritadores se 
precipitaron por ella dentro del edificio. Encon- 
trábase primero frente á la puerta principal, 
otra más pequeña, que era la que daba ingreso 
á la celda del cura, y que, por ser endeble, fué 
brevemente echada al suelo de una patada. 
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Pocos momentos después, el infeliz D, Apari- 
cio Respaldiza salía empujado y arrastrado por 
la soldadesca, mutilado el rostro, cubierto de 
- sangre, abofeteado, injuriado, escupido. Medio 
muerto de espanto, encomendaba el desgracia- 
do su alma al Señor, y en aquel momento an- 
gustioso, aquel hombre no exento de faltas, 
aunque tampoco perverso; mal sacerdote sin 
duda, pero antes por error y falsas ideas que 
por maldad, si tuvo la flaqueza de pedir mi- 
sericordia á sus viles verdugos, luego que se 
vió arrastrado irremisiblemente al suplicio sin 
vislumbrar remedio, les perdonó á todos y 8u- 
po morir como cristiano, 

Llevóle la turba á un campo cercano, donde 
algunos robustos árboles convidaban á colgar 
del alto ramaje el cuerpo del infeliz enemigo 
vencido, indetenso, y mientras se consumaba 
el sacrificio, se regocijaban con la idea de re- 
petir la función en la persona del que llamabax 
sacristán, á pesar de que su aspecto no indica - 
ba tan humilde oficio. 

Monsalud, que desde el patio presenciaba 
la feroz escena, baldón del humano linaje, 
mas no por eso rara en aquella guerra, que 
tanto tenía de heróica como de sal vaje, sentía 
en su alma violentísimo coraje y vergienza. 
Al ver que llevaban al suplicio, ya mutilado y 
moribundo, al infeliz Respaldiza, acordóse del 
otro preso; un vago sentimiento le agitó, sintió 
algo semejante é dulce recuerdo, ó á esos mis- 
teriosos rumores .lel corazón que á veces gimen 
en los oídos de nuestra alma, sin que entenda- 
mos claramente lo que quieren decirnos. In- 
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quieto y dominado por profunda aflicción, que 
no acertaba á explicarse, dirigióse á la rota 
puerta del edificio. Allí estaba el sargento poco 
antes encargado de la custodia de los prisione- 
ros, y en compañía de dos ó tres bárbaros como 
él contemplaba estúpidamente, con las manos 
juntas atrás y su pipa en la boca, el fúnebre 
via cructs del cura hacia el monte cercano. 

—¡Bestial —le dijo enérgicamente Monsa- 
lud.—¿De ese modo guardas á los prisioneros? 

El sargento soltó la carcajada de la insen- 
sibilidad aumentada por el vino, y alzando 
los hombros, repuso: | 

—¿Y qué?... ¿No les habían de matar de 
madrugada?... ¿Dónde están los oficiales? Si 
ellos no cumplen con su deber, ¿qué puedo ha- 
cer yo? 

—¡Miserablel-—gritó el joven con furia. — 
Si esos verdugos se hubieran empeñado en 
romper esa puerta antes de las doce, hora que 
salí de guardia, me habrían eortado á mí las 
orejas antes de tocar el pelo de la ropa á los 
prisioneros... Déjame entrar; queda ahí dentro 
un infeliz, que no morirá como mueren los 
cerdos. 

El sargento y los suyos hicieron como que 
querían defender la puerta. 

—|Atrásl —gritó Monsalud.—Dame la llave 
de la prisión del sacristán. 

Briosamente arrebató la llave de manos de 
carcelero. 

— Monsalud—dijo el sargento, fingiendo la 
entereza de un hombre de bien, —g¿quieres sal. 
var á ese hombre? Está más loco que D. Qui- 
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jote, y á todos los que entran á verle les llama 
ijos para que le pongan en libertad. 

—¡Estúpido farsantel—repuso el joven.— 
¿Te atreves á darme leccio..es de disciplina, de 
honor y de obediencia, tú que has faltado á 
todas las leyes de la Ordenanza y de la hu- 
manidad? 

—Lo digo—afíadió el carcelero blasonando 
de decencia, —porque para sacar de aquí el 
sacristán, pasarás sobre mi cadáver. 

—¡Y sobre el míol—repitieron los otros, al- 
gunos de los cuales no se podía tener de 
borracho. 

—¡Atrás, á un lado! —yociferó Monsalud 
abriéndose paso y tomando la linterna que es- 
taba en el suelo.--No puedo salvar á ese hom- 
bre, porque el general le ha condenado á morir; 
pero mientras yo aliente, canallas cobardes, un 
caballero honrado y decente no morirá, ya lo 
he dicho, como mueren los cerdos. Los infames 
vuelven: no hay tiempo que perder. Adentro. 

Abrió con mano firme la puerta del aposen- 
to en que gemía D. Fernando Garrote. El in- 
feliz anciano, al comprender que sacaban 
arrastrado á su compañero, después de muti- 
larle, había sentido, como antes dijimos, un 
terror violentísimo que dió al traste con toda 
su entereza y varonil grandeza de ánimo. Ex- 
travióse su razón, dió voces, y cuando entró el 
sargento le habló como si fuera Salvador. Le- 
vantóse del suelo en que yacía, y como loco 
corrió de un muro á otro buscando salida, y 
se aporreó las manos contra ellos, cual si á 
pufietazos pudiese horadarlos. La unción reli- 


184 B. PEREZ GALDÓS 


glosa huyó de su mente: huyeron la resigna- 
ción, la paciencia, la cristiana humildad, de. 
jando tan sólo el impetuoso instinto. Gritaba 
con desesperación: 

—Jesús divino, ¡sólo tú sabes padecer, sólo 
tú sabes morirl Soy hombre y acepto la muer- 
te; pero no el tormento, no la vergúenza, no 
el martirio, no las manos ni la saliva de la soez 
plebe en mi rostro, ni la ignominiosa cuerda 
en mi cuello, ni el filo villano de sus navajas 
en mi piel... ¡Piedad, misericordia, Dios mío! 
¡No tengo valor! Soy una mujer, un pobre 
niño. 

Con febril ansiedad, y aunque sabía que 
ninguna arma llevaba sobre sí, registró todos 
sus bolsillos y ropas, buscando un corta-plu- 
mas, una aguja, un alfiler con que darse la 
muerte. 

—¡Nada, nada! —exclamó con desespera= 
ción.—Dios poderoso, ¿tan malo, tan perverso 
he sido?... 

En aquel instante una claridad rojiza des- 
lumbró sus ojos, y en medio de ella, como el 
ángel de una aparición divina, vió D. Fernan- 

-do Garrote á Salvador Monsalud. Sorprendido 
por aquella imagen que en el momento más 
angustioso de su vida se le presentaba, D. Fer- 
nando cayó de rodillas, 

—¡Eres tú, Salvador, hijo mío querido, eres 
túl —exclamó desahogando con efusión su al- 
ma.—Vienes á salvarme... sí, sí. Tengo mie- 
do: Dios me abandona, y no me permite morir 
con la dulce y tranquila muerte del buen cris- 
tiano. 
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—Ho tenido lástima—dijo Salvador con 
voz balbuciente, —y he venido... 

—¡A salvarmel... ¡OA justicial ¡oh lección 
divinal—gritó vertiendo amargas lágrimas 
D. Fernando Garrote.—¡Has sido tú más ge- 
neroso que yo! SÍ, más generoso, querido hijo 
mío... Bien me decía el corazón que miconduc- 
ta era egoísta y mezquina. Salvador, por orgu- 
llo, por preocupaciones más fuertes para mí 
que la razón, por egoísmo, te oculté un secre- 
to, cuya confesión debía ser para mí una deu- 
da sagrada. 

Salvador no comprendía nada, y pensando 
tan sólo en el objeto de su visita, dijo: 

—Pronto llegarán: aún puede usted... 

—He sido un miserable, he sido un egoísta: 
las ideas adquiridas en las disputas de los hom- 
bres, las he sobrepuesto á los sentimientos más 
dulces de mi corazón, á mi conciencia y á mis 
deberes. Salvador, este miserable que ves aquí 
á tus pies, humillado y envilecido, es el que te 
ha dado la vida, es tu propio padre, que por 
gu mala suerte y su indisculpable apatía no ha 
tenido hasta hoy la dicha de conocerte, 

El semblante de Salvador, atónito primero, 
expresó después la más desconsoladora incre- 
dulidad. Una sonrisa, impropia ciertamente 
del lugar y de la ocasión, vagó por sus labios; 
pero recobrando al punto su seriedad, y mo- 
vido á gran compasión por el triste estado 
mental que en el anciano suponía, le dijo con 
frialdad: 

—$8r. Garrote, yo no tengo padre. 

Estas palabras atravesaron como una espa- 
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da de hielo el corazón del desgraciado Na- 
V8rro. 

—En nombre de tu santa y buena madre, 
en nombre de Dios—dijo,—en nombre de Dios, 
no me desmientas... Ho sido un infame egoÍs- 
ta, he sido un necio lleno de orgullo hasta en 
esta ocasión tristísima, pues hace un momnen- 
to me horrorizaba la idea de llamar hijo á un 
traidor renegado. Dios me ha castigado por 
esto; pero, siempre misericordioso conmigo, te 
me ha puesto delante en mi última hora, para 
que mi confesión sea completa. ¡Bendito sea 
Diosl 

—Desgraciado loco—dijo Monsalud, con- 
templando al reo cun impasible calma lastimo- 
ga, tan extraño á los sentimientos que éste ex- 
presaba, como si fueran de otro mundo. — 
Comprendo que en situación tan aflictiva tra- 
te de seducir á sus carceleros llamándoles hi- 
jos. Todo es inútil conmigo, porque no he 
venido aquí á librarle á usted de la muerte. 

—¡No me creel—rugió D, Fernando arro- 
jándose en el suelo.—Dios mio, Dios justiciero, 
que así prolongas mi castigo, ¿más todavía? 

Una voz del cielo pareció responder: 

==SÍ, todavía más. 

—Viendo que era inevitable para usted un 
fin tan horrible como el del pobre Respaldiza 
-—dijo Salvadorllevando la mano al cinto, don- 
de tenía las pistolas, —y suponiéndole hombre 
de valor, he creído que era caritativo propor- 
cionarle ua medio de evitar la ignominia de 
martirio tan bárbaro. 

D. Fernando se levantó de súbito. Parecía 
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un esqueleto con vida, y con toda la vida en los 
ojos. Ojéronso en aquel instante los desafora- 
dos gritos de la turba que volvía. Estremeció- 
se el anciano, dominado nuevamente por un 
terror congojoso; aparentó luego serenidad he- 
róica, y contemplando al mancebo con altane- 
ría, exclamó: 

—Un hombre de honor, un caballero como 
yO, no morirá á manos de viles sicarios; un 
hombre como yo, no será sacrificado salvaje- 
mente por tus crueles amigos. He cumplido 
contigo y con mi conciencia. No contaba con 
midesgraciado destino nicon tu incredulidad... 
Que Dios me perdone lo que voy á hacer. Sal- 
vador, dame un arma cualquiera, y adiós. 

Con la seguridad de quien ve realizado su 
pensamiento, Monsalud entregó una pistola á 
D. Fernando Garrote, diciéndole: 

—Eso mismo pensaba yo... Un hombre de 
honor, un cabaliero decente, no debe... Que 
Dios le ampare á usted. 

D, Fernando irguió con altivez la majestuo- 
sa frente, miró á su hijo con calma desdeñosa, 
le miró mucho durante un rato, relativamente 
largo, y luego, con voztrémula y solemne, en la 
cual había como un acento de pesadumbre 
mezclado de sarcasmo, habló de esta manera: 

—Salvador, gracias, muchas gracias... Que 
Dios te ampare y te perdone. Adiós. 

—Adiós, —dijo Monsalud desde la puerta, 
saliendo rápidamente. 


Cuando la brutal soldadesca entró atropella- 
damente en donde estaba el bravo guerrero, 
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halló su cadáver caliente y tembloroso sobre el 
suelo, la sien partida y destrozado el cráneo. 
Su mano palpitante asía con rabioso vigor el 
erma. 


XXI 


¡Cuántos habrá que al leer las escenas que 
acabo de referir, las hallarán excesivamenta 
trágicas, tal vez hiperbólica la terrible pugna 
que en ellas aparece entre los lazos de la Na- 
turaleza y las especiales condiciones en que los 
pucesos históricos y lás ideas políticas ponen á 
los hombres! Yo aseguro á los que tal piensen, 
que cuanto he contado es ciertísimo, y que en 
el lamentable fin de D. Fernando Garrote no 
he quitado ni puesto cosa alguna que se aparte 
de la rigurosa verdad de los acontecimientos. 
Vivió el citado Garrote en los mismos años que 
le presento, y fueron su carácter, sus costum - 
bres y sus ideas tales como he tenido el honor 
de pintarlas, salva la diferencia que entre el 
artificio de la narración y la verdad misma 
existe y existirá siempre mientras haya letras 
en el mundo. Cierta fué también su malograda 
expedición con el cura Respaldiza, y evidente 
su desastroso cautiverio y fin horrendo, aun- 
que no le cupo peor suerte que á otros muchos, 
quier españoles, quier franceses, víctimas en- 
tonces del furor do las desenfrenadas pasiones, 
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En cuanto á las circunstancias verdadera- 
mente terribles que acompañaron al último 
aliento de aquel desgraciado varón, no son ta- 
les que deban causar espanto á la gente de es- 
tos días, la cual, viviendo como vive en el fra- 
gor de la guerra civil, ha presenciado en los 
tiempos presentes todos los desvaríos del odio 
humano entre seres de una misma sangre y de 
uma misma familia; ha visto rotos todos los 
vínculos en que principalmente apoya su con- 
junto admirable la sociedad cristiana. ¡Oh! si 
en el santo polvo á que se reduce la carne y los 
huesos de tantos hombres arrastrados á la 
muerte por el fanatismo y los rencores polífti- 
cos, quedase un resto de vida, ¡cuántas íntimas 
reconciliaciones, cuántos tiernos reconocimien- 
tos, cuántos perdones no calentarían el seno 
helado de la fosa, donde el insensato cuerpo 
nacional ha arrojado parte de sus miembros, 
como si le estorbasen para vivir! Y si la eterna 
vida disipa las nieblas que obscurecen aquí el 
pensar de los hombres, ¡cuántos seres habrá 
que, en la desolación de la impenitencia y en 
su solitario vagar por la desconocida esfera, 
maldecirán la mano corporal con que hirieron 
el uno al hijo, el otro al hermano. La actual 
guerra civil, por sus cruentos horrores, por los | 
terribles casos de lucha entre hermanos, y aun | 
por el fanatismo de las mujeres, que en algu- ' 
nos lugares han afilado sonriendo el puñal de 
los hombres, presenta cuadros ante cuyas en- 
cendidas y cercanas tintas palidecerán, tal vez, 
los que reproduce el narrador de cosas de an- 
taño. El primer lance de este gran drama es- 
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pañol, que todavía se está representando é ti- 
ros, es lo que me ha tocade referir, en éste, 
que, más que libro, es el prefacio de un libro, 
Sí: al mismo tiempo que espiraba la gran lu- 
cha internacional, daba sus primeros vagidos 
la guerra civil; del majestuoso seno ensangren- 
tado y destrozado de la una, salió la otra, cual 
si de él naciera. Como Hércules, empezó á ha- 
cer atrocidades desde la cuna. 


Púsose en marcha el largo convoy bastante 
después de media noche. Todo el camino real, 
desde las últimas casas de Ariñez hasta Gome- 
cha, estaba ocupado. ¡Con cuánta ansiedad 
veían que España se iba quedando atrás las 
infortunadas familias que buscaban un refugio - 
en Francia! 

—Si podemos llegar á Vitoria—decía Jean- 
Jean, que iba á caballo junto á Monsalud en 
la retaguardia, —estamos en salvo. Allá se las 
entiendan el Rey y el mariscal Jourdan con 
Wellington y Hill. ¡Gran batalla tendremos 
hoy!... Pero créeme: daría una de mis manos 
por no verla, 

—Han dado orden de marchar más á prisa, 
Sr. Jean-Jean—dijo Salvador.—La cosa apre- 
mia. Usted da una mano por no ver esta bata- 
lla, y yo daría las dos por verla. 

—¡0h, joven Bayardo, caballero sin manci- 
- Jlal ¿Sabes lo que es una batalla? Un engaño, 
chico, una farsa, Los generales embsucan á los 
pobres soldados, les hablan de la gloria, les 
arrastran á la barbarie, les hacen morir, y luego 
la gloria es para ellos. Pónense á mirar la ba- 
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talla desde una altura lejana á donde las balas 
no llegan, y echando el anteojo 4, un lado y 
otro, hacen creer á los tontos que están obser- 
vando distancias y calculando movimientos. 
Así como los nigromantes hablan de estrellas, 
ciclos, conjuros para engañar á los necios, los 
generales hablan de paralelas, ángulos, cuñas, 
etc..., y hacen garabatos en un papel... ¡Oh, yo 
he medido la Europa con el compás de mis 
piernas; yo he escupido mi saliva en el Aus- 
tria y en la Rusia, y sélo que es una acción de 
guerral Después que los unos han destrozado 
á los otros á fuerza de brazo, porque aquí todo 
se hace á fuerza de puños, el general recorre á 
caballo el campo de batalla, y con sonrisa hi- 
pócrita da gracias á los soldados; manda que 
se asista á los heridos, y los cirujanos empie- 
zan á trabajar en la carne como los ebanistas 
en la madera. Enterramos á los muertos, da- 
mos una muleta á los cojos y una venda á los 
ciegos. Nuestros nombres no se escriben en 
ningún monumento, ni nadie los sabe, ni los 
pronuncia más búca que la de nuestros com- 
pañeros. No así el general, que se pone un 
calvario en el pecho, y se echa ú cuestas un 
título como una casa, de tal modo, que si hoy 
derrotásemos á ingleses y españoles en cual- 
quiera de estos sitios que atrás dejamos, no fal- 
taría un general que se llamase mañana Duque 
de Subijana de Alava, ó Principe del Zadorra. 
Luego viene la historia con sus palabrotas 
retumbantes, y entre tanta farsa caen unos re- 
yes para subir otros, sin que el pueblo sepa por 
qué, y los políticos hacen su agosto chupán- 


EDI: B. PEREZ GALDÓS 


dose la sangre de la Nación, que es lo que á la 
postre resulta de iodo. 

Iba á contestarle Salvador, cuando una so- 
nora y fresca voz de mujer gritó: 

—Sr. Monsalud, Sr. Monsalud, ¡gracias á 
Dios que se le ve á usted!¡Qué prisa tiene el ca- 
ballerito para dar cuenta de los encargos que 
recibel... ¡Oh, qué prisa, síl ] 

Monsalud, á pesar de la obscuridad, distin- 
guió perfectamente un rostro femenino que por 
la portezuela de un coche asomaba, acompa- 
fado de una mano con quiroteca, cuyos dedos 
pajizos se movían saludando de una manera 
apremiante y afectuosa, 

—Perdone usted, señora Doña Pepita—dijo 
el militar acercando su caballo al vehículo.— 
Hace dos días que no la veo á usted por nin- 
guna parte. ¿Y el señor Oidor cómo sigue? 

Un rostro acartonado y marchito, en cuya 
superficie brillaban con chispa mortecina dos 
tristes y ya muy viejos ojuelos, apareció un mo- 
mento en la portezuela, y una voz fatigada pro- 
nunció estas palabras, que parecían una espe- 
cie de limosna oral: 

—Buenos días tenga el señor sargento Mon- 
salud, 

Y desapareció luego dentro del coche. 

—¿Apostamos—dijo la dama sonriendo, —á 
que no me compró usted en la Puebla los pol- 
vos á la marechala que le encargué, ni las pas- 
tillas de malvabisco? 

—Señora, ya sospechaba yo —repuso el jo- 
Mene en la Puebla no habría cosas tan - 

nas. 
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- —¡Ah, tunantel—exclamó ella, amenazando 
festivamente al joven con su descomunal aba- 
nico cerrado, que esgrimía como si fuese una 
espada. —Disculpas... Y hablando de otra co- 
sa, ¿cuándo llegaremos á Francia? 

—Pronto, señora. Si hay batalla al romper 
el día, como dicen, nosotros habremos ganado 
de aquí á esa hora mucho terreno, y nadie nos 
estorbará el paso. 

El Oidor dejóse ver de nuevo. Era un varón 
de años, flaco é indolente, enfermo tal Vez, y 
parecía muy aburrido del largo viaje. 

—/Batalla al romper el díal —dijo fruncien- 
do el ceño.—Me pareceque principia á despun- 
tar la aurora. ¿Y hacia dónde es esa batalla? 

—Hacianinguna parte, hombre—repuso con 
desdén y superioridad Doña Pepita.—Tu gran 
miedo te hace ver batallas en las puntas de los 
dedos. ¡Qué aburrimiento! No se puede ir con- 
tigo á ninguna parte... Recuéstate en el coche 
y calla, 6 me enojaré,. 

—|Todo sea por Dios!-—murmuró el Oidor 
sepultándose en el coche. 

—No se descuide usted en avisarme todo lo 
que ocurra,—dijo la dama alzando la voz, 
cuando por uno de los movimientos tan pro- 
pios de una marcha, el coche se alejó bastante 
de los jinetes. 

Monsalud la saludó con galante sonrisa, 
mientras Jean-Jean le decía: 

—8i esa señora Doña Pepita, tan garbosa, 
con su grueso lunar velludo en la barba, sus 
buenas carnes, sus ojos negros, su cera un tan- 
to arrebolada y sus quirotecas amarillas, me 
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hubiese mirado ámí desdela portezuela, apun- 
tándome con su abanico y haciéndome pregun- 
tas diversas desde que salimos de Valladolid, 
á estas horas, joven guerrero, ya nos trataría- 
mos de tú, y todos mis compañeros envidiarían 
al sargento Jean-Jean. Verdad que yo soy 
hombre muy circunspecto y no he querido de- 
cirle una sola palabra, además de que no es de 
caballeros quitarle su conquista á un camara- 
da; que si llego á hablar con ella, y echo mis 
visuales, y disparo los tiros de mi galantería, 
y trazo mis paralelas, y lanzo los escuadrones, 
y enfilo las piezas, y pongo el sitio en regla, 
Monsalud, en dos horas es mía la plaza; en dos 
horas hago yo lo que á tí te costará dos me- 
ses... ¿Pero en qué piensas? ¿estás mirando las 
estrellas que desaparecen?... Salvador, Salva - 
dor, despierta, que estoy hablando; está ha- 
blándote todo un Jean-Jean. 

Profundamente abstraído y meditabundo, 
Monsalud había olvidado á Doña Pepita, al 
Oidor y á Joan-Jean. Poco después de este li- 
gero incidente, la claridad del día empezó á 
derramarse por tierra y cielo, bafiándolo todo 
con las dulces y frescas tintas de la mañana. 
El sereno firmamento parecía suspendido 80- 
bre la frente del mortal para presidir y prote- 
ger su alegre vida, sublimada por el trabajo, 
por la virtud, por inocentes y castos amores. 
El campo estaba impreguado de la placentera 
atmósfera que por el aliento penetra hasta nues- 
tro corazón, inundándolo de felicidad, ó, si así 

uede decirse, aromatizándolo, pues parece que 

Isámicas esencias penetran hasta lo más hon- 
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do de nuestro sér, sacudiendo los sentidos y 
despertando el alma con el estímulo de vagas 
emociones. Las altas montañas y los verdsa 
prados se aclaraban, disipada la niebla que loz 
cubría, mostrando su lozano verdor, compues- 
to de mil y mil hojuelas húmedas, que tirita- 
ban al roce del viento. Poco después los rayos 
del sol se introducían por todas partes: en el 
seno de las nubes, entre el follaje de los árbo- 
les, en los infinitos huequecillos de los arbus- 
tos y las piedras, en la profunda masa crista- 
lina de las aguas del río. Todo tomó color, y 
con el color la grandiosa existencia del día. 
¡Ah! si queréis conservar la dulce paz en vues- 
tra alma, cerrad los oídos... Estrepitosos cafño- 
nazos resonaron á lo lejos, y el convoy entero, 
como si obedeciera una orden, se detuyo, 

Por algún tiempo no se oyó en todo el espa- 
cio ocupado por tantos carros y hombres el 
más ligero rumor; pero no tardó en producirsa 
de un extremo á otro discordante algarabía. 

—Dicen que no se puede pasar de Gamarra... 
Los ingleses están atacando á la Puebla... Tano 
bién hay batalla por Subijana... y en Ayechu- 
co... y en Crispijana. 

Estas frases se repetían, pasando de boca en 
boca, y dando ocasión á multitud de preguntas 
que no eran nunca bien contestadas. La res- 
puesta aumentaba la confusión, 

—¡Pataratal—exclamaba un jurado de los 
más vehementes, el cual había aprendido pron- 
to la fanfarronería francesa;-—el general Ólau- 
sel, que está en la Puebla, les enseñará lo que 
pueden tres ingleses contra un solo francés. ¿Y 
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qué nos puede importar la Puebla si queda 
atrás? Adelante. 

Pero los carros y coches no obedecieron la 
onfática orden del bravo dragón, permanecien- 
do tan quietos cual si los clavaran en el suelo. 
El día había aclarado completamente, permi- 
tiendo ver la palidez y la extrema ansiedad de 
todos los semblantes... De pronto una voz pa- 
rorosa recorrió de un extremo á otro la línea 
del convoy, repitiendo: 

-—No ge puede pasar. Crispijana ha side 
¿tacada, y los ingleses y los guerrilleros han 
s. parecido por Gamarra... 

La configuración del camino por donde in- 
isntaba marchar el convoy era la más á pro- 
vósito para infundir miedo á los viajeros. 
Altos cerros á un lado y otro formaban un 
a trecho callejón tortuoso, por cuyo fondo el 
camino y el Zadorra culebreaban, estorbándose 
;; cada paso. Frecuentemente pasaba el uno por 
«ncima del otro, cediéndole, ora la derecha, ora 
¡sa izquierda. Aunque en la noche anterior se 
isbían tomado todas las precauciones para el 
¡so del convoy, ocupando las alturas, aquel 
“epetido cafíoneo que se ola más arriba, ponía 
en gran inquietud á todos. Se temía que las 
fuerzas destacadas se hubieran visto en la nece- 
sidad de acudir en socorro de los de Crispi- 
jana ó Gomecha... Por fin, después de una hora 
de ansiedad, movióse la larga procesión entre 

itos de alegría. Mulos, caballos, bueyes y 
holas dieron algunos pas0s; después se 
volvieron á parar. Parecía una comitiva de 
entierro cuando el carro fánebre 38 atasca. 
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Pero transcurrido otro rato de ansiedades, de 
abgustiosas re y de mal humoradas 
respuestas, el dragón de mil patas marchó de 
nuevo con bastante prisa. 

—¿Qué hay?... Sr. Monsalud, una palabra 
por amor de Dios—dijo la oidora echando 
fuera del coche su ostentoso lunar, su franca 
sonrisa, su rostro todo, no pequeño ni falto de 
gracias por cierto, su abanico y sus quirote- 
tecas.—Cuénteme usted lo que ocurre. 

—Cuéntenoslo usted, —añadió el Oidor ago- 
mándose también tras de su consorte. 

—No hay nada que temer—dijo detenién- 
dose el ginete, que regresaba de la vanguardia 
del convoy. —Camino franco hasta Vitoria. 

-—Nog hemos detenido, señora—indicó 
Jean-Jean, metiéndose donde no le llama- 
ban, —porque la vanguardia ha estado recono- 
ciendo el camino. 

—La batalla está empeñada por aquí, 4 
mano izquierda—dijo Monsalud extendiendo 
el brazo en la dirección indicada,—y se ha roto 
el fuego por tres puntos distintos. 

—Por tres puntos distintos, señora-—añadió 
el intruso Jean-Jean.—Quizás pasemos por 
sitios peligrosos. Si gusta la señora oidora, le 
acompañaré á la portezuela para preservarla 
de cualquier accidente, 

—No, gracias, retírese usted-——repuso la 
dama con desdón.-—Sr. Monsalud, ¿se marcha 
usied tan pronto? ¿Perderán esa batalla? ¿La 

erderemos? ¡Ay, no me diga usted que síl... 
ugáñeme usted por favor. 

-—¡Qué se ha de perder! —yociferó el francés. 
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-—Señior sargento —dijo el Oidor,—no se ge- 
pare usted de nosotros Mi mujer tiene un 
miedo espantoso. 

—¡0h, sí! —murmuró la dama. 

—Si por desgracia nuestra nos viésemos en 
peligro... 

-—No, no se separe usted de nosotros, señor 
Monsalud —dijo Doña Pepita. —Mi marido 
cobra alientos viéndole á usted tan cerca... 
podría ocurrir algún accidente funesto; que 
nos viésemos envueltos, comprometidos... ¡Có- 
zno retumban los cañonazos en estas monta- 
fíae!... Por Dios, Sr. Monsalud, distráigame us- 
ted, cuénteme cosas agradables para que con la 
conversación entretengamos y engañemos el 
miedo; hablemos de asuntos placenteros, gra- 
ciosos y dulces, de esos que regocijan el espíri- 
ta y matan el hastío. Hágame usted olvidar que 
á dos pasos de nosotros se está dando una ba- 
talla... quiero estar alegra y reir... quiero ol- 
vidar y engaftarme. Engáfñeme usted... ¡Oh, 
síl digame usted que no tema, tranquilíceme, 
Pero no oigo lo que usted me dice... ¡Ohl no 
tema usted alzar la voz. Mi marido no oirá 
nada: es un poco sordo, 


XXXII 


La batalla en que Doña Pepita no quería 
pensar, y en la cual nosotros ao fijaremos tam- 
poco mucho la atención, fué del modo 8i- 
guiente; 
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Ya sabemos la dirección y traza del camino 
real de Miranda á Vitoria. que va orillas del 
Zadorra, rozando al pasar los lindes del con- 
dado de Treviño. Hállanse en este camino los 
lugares de la Puebla, Ariñez, Crispijana y Go- 
mecha, y después de deslizarse entre altos ris- 
cos, penetra holgadamente en la llanada de 
Vitoria. Ocupaban los franceses la orilla iz- 
quierda del Zadorra. Otro afluente del Ebro, 
el Bayas, y otro camino, el de Vitoria á Bil- 
bao, servían de base al ejército aliado, que se 
extendía desde Murguía hasta cerca de Subi- 
jana de Alava. Dueños los franceses del cami- 
no de Burgos á Vitoria, tenían segura la reti- 
rada, así como los pasos del río, y una posl- 
ción excelente en las alturas que rodean á la 
Puebla. Este camino, estos puentes y estas al- 
turas eran lo que en la mañana del 21 empe- 
aaron á disputarse las tropas inglesas, portu- 
guesas y españolas por diversos puntos y con 
rapidez y energía extraordinarias, El inglés Hill 
y el bravo español Morillo, atacaron la Puebla 
y sus riscos eminentes, coronados por una for- 
taleza feudal de antiguo llamada El Castillo; 
el general Graham, con el guerrillero Longa, 
atacaron la derecha enemiga en el camino de 
Bilbao por Avechuco, y después por Gamarra 
menor. Conquistados felizmente estos puntos 
extremos y altos, fueron atacados todos los pa- 
sos intermedios del Zadorra, el jllamado Tres 
Puentes, Crispijana y Gomecha. Hubo en estos 
ataques alternativas sangrientas de fortuna y 
adversidad, porque los franceses los reconquis- 
taban á medias después de perderlos, hasta que 
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definitivamente los poseían los aliados. Mien- 
tras estas luchas horribles ensangrentaban el 
Zedorra, hacia el Norte se daba la verdadera 
estocada de muerte, con el movimiento de 
avance del general Graham y del guerrillero 
Longa, que cortaron al enemigo el camino de 
Francia. Sin otra salida que el de Pamplona, 
precipitóse por él todo el ejército, con José á 
la cabeza; mas si los hombres que aún tenían 
piernas pudieron escapar, no gozaron igual 
suerte la artillería y la impedimenta, que se 
atascaron en el camino, como los ratones con 
morrión al querer huir después de la batalla 
con las comadrejas. 

Tal fué, en breves términos, la de los aliados 
con los franceses en las inmediaciones de Vito- 
ria, acción que tuvo, como todas las obras 
maestras, una gran sencillez, Si la he descrito 
á grandes rasgos, no ha sido porque en ella 
encontrase menos interés ni menos elementos 
para la narración que en otras funciones de 
guerra, á cuyo relato dí anteriormente, si no 
gran interés, atención considerable. Me mueve 
á hacerlo así, el propósito de variar la materia 
de estos libros, dando en el presente la prefe- 
rencia á una curiosa fase de aquella campaña 
y de aquella guerra, cual fué la suerte del más 
rico botín que un ejército invasor se ha llevado 
consigo al abandonar el país espoliado. 

En todas las batallas hay un interés subal- 
terno que apenas menciona con desdén la 
historia, y consiste en las vicisitudes de aquel 
fondo positivo de toda contienda entre los 
hombres. En todas ofrece gran interés el dra- 
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ma obscuro que se desarrolla dentro de la al- 
forja grande ó pequeña que los ejércitos llevan 
á la grupa. Mientras los generales se calientan 
los sesos haciendo cálculos tácticos, y mien- 
tras truena la artillería y se destrozan las fa- 
lanjes, allá en la cola del ejército, una ciudad 
portátil, llevada por mercaderes ambulantes, 
tiembla por su destino. Las tiendas, los baga- 
jos, las cocinas, las cantinas, los equipajes, 
los coches, los botiquines, las camillas, repre- 
Ssentan la vida y la muerte. Son la suprema 
necesidad y el supremo peligro de la batalla. 
Sin esto no se puede vencer, y con esto no se 
puede huir. 

Todo el interés de la batalla de Vitoria es- 
tuvo en la impedimenta. Hacia aquellos cofres 
tendiéronse anhelantes las manos crispadas 
de vencedores y vencidos. Podía decirse que 
aquel convoy era el resumen de la guerra, y 
que los franceses, al perderlo, perdían la tierra 
trabajosamente conquistada; al verlo tan 
grande, tan custodiado, creerían también que 
no pudiendo dominar á España, se la lleva- 
ban en cajas, dejando el mapa vacío. 

Y á pesar de la ruda batalla empeñada á la 
izquierda, el pesado equipaje seguía adelante, 
avivando el paso todo lo posible. Era una tor- 
tuga impaciente y azorada que ansiaba res- 
balar como culebra; diríase que la zozobra y 
anhelo de los que en ella llevaban sus intere- 
ses, impulsaban la pesada armazón. Durante 
cuatro horas largas no ocurrió detención al- 
guna; pero á medida que se acercaban á Vi- 
toria arreciaba el tiroteo, hasta que llegaron 
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á un punto en que divisaron claramente y Á 
corta distancia las columnas en movimiento y 
las baterías escupiendo fuego. Allí dieron las 
ruedas su última vuelta, y los caballos su úl- 
timo paso, y los cocheros su último grito, y el 
afligido corazón de los viajeros el último lati- 
do de esperanza. Todo acabó: había sonado 
la terrible sentencia. No se podía pasar. 
—8r. Monsalud, eso que me contaba us- 
tod—dijo poco antes de la detención la oido- 
ra, —es tan inverosímil, que si usted no lo afir- 
mara como lo afirma, lo dudaría... ¿Ella mis- 


ma gritaba que le matasen á usted?... ¿Pero 


qué es esto? Nos paramos otra vez. 

——(Jira vez, seflora... 

—Y ahora será para siempre—vociferó 
Jean-Jean.—¡La batalla está perdidal 

—¡Perdidal-—exclamó Doña Pepita, á pun- 
to que el Oidor sacaba la cabeza pidiendo in- 
formes. 

—¿Dicen que se gana la batalla? 

—No, que se pierde—repuso la dama. —No 
seas importinente, ni me estrujes el cabrioló... 
Por Dios, Sr. Monsalud, ¿nos abandona us- 
ted?... ¡Qué insorportable ruido! Parece que 
suenan mil truenos á la vez... Salvador, deme 
usted la mano, á ver si me infunde valor... 
¡Por Dios, la mano! 

-—Una dama valerosa como usted no se 


asustará porque perdamos una batalla—repli-- 


có el joven, alargando gu mano.—Ya ganare- 
mos otra. 

—La ganeremos, sí: ganaremos una har» 
wosa batalla —dijo Pepita recobrando 8us 
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frescos colores. —¡Cuán cansada estoy de la 
estrechez del cochel... Qusiera salir un mo- 
mento, un momentito. ¿Nos detendremos mu- 
cho aquí? 

—Per secula seculorium—gruñó detrás del 
coche Jean-Jean...—Esto se acabó. 

—¡Qué confusión por todas patesl—excla 
mó Pepita. —Mi marido llora, Sr. Monsalud. 
es demasiado pusilánime. Supongo que no 
nos harán nada... ¿Será preciso huir?... ¡Oh! 
huir, y ¿cómo? 

-—En el coche no es posible. 

——Pero sí en un caballo, ¡ay! en la grupa de 
un caballo... ¡Dios mío, cómo gritan! Pues qué, 
¿se ha perdido toa esperanza? 

El Oidor exhibió nuevamente su fisonomía, 
en la cual una palidez cadavérica anunciaba 
el miedo causado por la peor noticia que un 
oidor ha podido oir en el mundo, 

—¡Pie á tierra todo el mundo!—gritó una 
voz estentórea.—Las ruedas no pueden se- 

ina 
a —Aún hay zapatos y herraduras, —clamó 
Jean-Joan... 

Casi todos los jinetes echaron pie á tierra, 
y muchos viajeros arrojáronse fuera de los co- 
ches, despavoridos y aterrados. El concierto 
de imprecaciones y lastimosas quejas, excedía 
á todo encarecimiento. 

—Salgamos también —dijo Pepita, llevam- 
do el pañuelo á sus ojos para enjugar una lá- 
grima.-—Pero me es imposible andar... Señor 
Monsalud, me desmayaré sin remedio... No se 
separe usted ni un momento de ml. 


a 
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El Oidor salió del coche, y perezosamente 
estiró el acecinado cuerpo para devolverle su 
postura y form; pristina, semejante á la que 
tienen los mortales, cuando no han pasado 
ocho horas dentro de un coche. No lo consi- 


guió fácilmente el respetable varón, cuya figu- 


ra, después que á sus anchas se desperezó y 
dejó caer los brazos y echó sobre las piernas 
el liviano peso del cuerpo, se asemejaba mu- 
cho á un gran paraguas cerrado, 

—Esto es horrible, espantoso! —clamaba la 
dama.—¿Y á dónde vamos? ¿Qué se hace? 
¿Qué nos pasa? ¿Hay esperanza de seguir? 


¿Nos quedamos aquí?... ¿Retrocedemog?...¿To- - 


maremos un bocado?... ¿Nos cogeran los in- 
gleses?... ¿Pues y nuestro dinero?... ¡Oh, se- 
for Monsalud de mi alma, usted que es tan 
bueno y tan generoso, sálveme usted! 


—No es tan desesperada nuestra situación, - 


—repuso el joven, notando que el cuerpo de 
Doña Pepita, al buscar en su brazo indolente 
apoyo, no era un cuerpo de sílfide, de fantás- 
tica forma ni de imaginaria pesadumbre. 


—¡GQué espanto!...—afiadió la dama.—¡Los . 


hombres gritan y blasfeman!,.. ¡Las mujeres 
lloran!... ¡Qué desolación! Sr. Monsalud, an- 
demos un poquito para desentumecernos... 
Todos lloran la hacienda perdida... ¿pues y 
nosotros? ¡traemos tanta plata, tantas alba- 
jas!... ¡Yo también lloro, Dios míol... ¿Será 
posible que nos cojan esos perros ingleses?... 
Adelante; vamos por aquí... Busquemos á al- 
guien que nos dé buenas noticias... no pueden 
lr las cosas tam mal como dicen... ¡Oh, los ín- 
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gleses! ¡Cogerla á una los ingleses!... pero no, 
mil veces no, valiente joven, usted me defen- 
derá hasta morir... Me horripilo de pensar que 
un inglés pondrá la mano sobre mí... Sigamos 
más allá... ¿No habrá nadie que diga, «la ba- 
talla se ha ganado?...» ¿Pero dónde estamos? 
¿Dónde está mi marido? ¡Se ha perdido!... ¡Le 
hemos dejado atrás! ¡Urbanito, Urbanito! 

—El señor Oidor habrá ido en busca del je- 
fe para saber la verdad de todo. 

—¡Oh, qué horroroso aspecto ofrecen estas 
pobres gentes]... Fíjese usted en aquella pobre 
mujer que abraza llorando á sus niños... Estos 
otros no hablan más que de huir... ¡Jesús cru- 
cificado! ¿4 dónde iremos nosotros?... Será pre- 
ciso abandonarlo todo... ¡Aquí están diciendo 
que no hay esperanzal... Allí gritan esálvese 
el que pueda.» Mire usted á esos sacando atro- 
pelladamente su ropa de las arcas. Será preci- 
so llevarlo todo á cuestas... ¡Oh! Los que por 
allí vienen, ¿no son los heridos de la batalla?... 
¡Malditos ingleses!... Por piedad, Monsalud, no 
me abandone usted... Es imposible huir en co- 
che... yo no sé montar á caballo... ¿podré ir á 
la grupa?... ¡Qué desolación!... Vamos por 
aquí... Los gritos, las blasfomias, los juramen- 
tos de esos hombres desesperados que parecen 
demonios, me hacen temblar, y me pongo 
mala... Por aquí... ¡Qué bullicio, qué algara- 
bíal... ¿Y mis alhajas, y mis encajes, y mis 
ropas?... Corramos allá, corramos... Mas no veo 
-á mi marido gor ninguna parte, ¡Urbanito, 
Urbanito! 

—Vamos por aquí... En estos casos es tris- 
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te llevar consigo el valor de un alfiler. Pobre 
y desvalido yo, lo mismo tengo vencedor que 
vencido, 

—¡Qué folicidad!—continuó la dama, que, 
por no encontrarse bien en ninguna parte, 
quería estar al mismo tiempo en todas.— Así 
quisiera ser yo: libre como el aire, y con la ga- 
lana pobreza de los pájaros que no tienen más 
que un vestido, y á donde quiera que van lle- 
yan consigo todo su ajuar... Huyamos de este 
sitio. Los llantos de esas mujeres me hacen 
llorar también á mí... Dicen aquellos que los 
ingleses nos sorprenderán aquí... ¡esto es es- 
pantosol ¡Los ingleses, los guerrillerosl... Me 

arece que muchas personas han emprendido 
a fuga por el llano adelante... ¿No ve usted? 
Llevan un lío á la espalda, y los zapatos en la 
mano para correr mejor... Observe usted á 
aquel infeliz que se da de cabezadas contra un 
cañón... éstos de aquí hablan de quitarse ellos 
mismos la vida... Por Dios, si forman de nue- 
vo, no me abandone usted... deserte usted si 
es preciso, deserte. Si me veo sola, me moriré 
de pavor... ¡Yo que pensaba ir á Francia y re- 
gresar á Madrid para el otoño!. . En medio de 
mis desgracias he tenido la sin igual ventura, 
de conocerle á usted, de encontrar á un joven 
tan leal como modesto, que está dispuesto Á 
ampararme contra esos vándalos de ingleses... 
Estos pobreg jurados y míseros lacavos del 
Bey José hablan de morir matando ó abrirse 
pazo por entre los vencedores... Les será imposi: 
, gno es verdad? Por Dios, no se abra usted 
pazo, no 3É sbra usted paso y quédese aquí... 
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más vale rendirse... ríndase usted; nos rendire- 
mos los dos... vamos... no puedo ver tanta de- 
solación.., escondámonos en algún sitio... ¿Ve 
usted á mi esposo?... Busquémosle... es capaz 
de dejarse dominar por la desesperación, y ha- 
rá alguna locura... ¿En dónde dejamos nuestro 
coche?... A prisa, á prisa, Sr. Monsalud, sos- 
¿éngame usted si me caigo; creo que me caeré, 
sÍ... me caigo sin remedio... ¡Dios mío! ¿No le 
parece á usted que voy á caerme? 


XXI! 


Pero no se cayó. Corrieron ambos por entra 
la revuelta masa de gente y vehículos, espan- 
tados una y otro del triste espectáculo que el 
detenido convoy ofrecía, y antes que refiramos 
lo que resultó de su improvisada amistad y de 
las extrañas vicisitudes del viaje, es de todo 
punto indispensable advertir que esta gallarda 
dama del lunar pertenecía á la familia de Sa- 
nahuja, no siendo ella misma desconocida 
para nuestros lectores, pues algún incidente de 
sus verdes abriles tuvo cabida en otro libro (o: 
Enteramente nuevo para mí y para los 
que me leen es el Oidor; pero recientemente 
han llegado á estaa manos documentos y 
apuntes, cuyo interés me muove á asegurar 


(*) El Audaz. 
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una poderosa intervención de este personaje 
en las páginas que leerá el que las leyere. Por 
ahora sólo corresponde decir que en aquel tu 
multo de lágrimas y blasfemias, de deses- 
peración y hondo desaliento, el jurado y Dofía 
Papa buscaban á Urbanito por todas partes, 
sin que Urbanito pareciese. 

Entre tanto, un suceso importante y decisivo 
llevó al último extremo el terror de los infeli- 
ces empleados, bagajeros y conductores, y fué 
que por el llano adelante aparecieron varias 
columnas francesas marchando en desorden y 
con precipitación. Aparecieron luego caballos 
á escape, cubiertos de espumoso sudor, anhe- 
lantes y como poseídos de insensata cólera, y 
después muchos heridos transportados en ca- 
millas ó en palanquines, ó simplemente car- 
gados entre dos por los hombros y los pies. 
Tras esto sintióse el rodar estrepitoso de ca- 
ones. 

—¡Paso, paso á la artilleríal—gritó una voz 
que parecía un huracán. 

Los carros que obstrufan el camino procu- 
raron abrir calle; pero silo consiguieron en un 
pequeflo trecho, después los cafiones tuvieron 
que hacer alto. Juraban los artilleros y vota- 
ban los carreteros. Los de infantería, despa- 
rramándose á un lado y otro del camino, si- 
guieron adelante. La velocidad adquirida en los 
primeros momentos de la retirada era tal, que 
no podían contenerse, y miraban hacia atrás, 
creyando sentir en sus espaldas las herraduras 
de ls caballería inglesa. 

Los heridos fueron depositados en tierra, y 
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cuando ol furor de las armas había cesado 
para ellos, sacaron las suyas los cirujanos. Con 
la presteza inconcebible que ponen en sus 
operaciones los físicos de los ejercitos, se aten- 
dió á todos ellos. Vendajes, emplastos, ampu- 
taciones, cuantos remedios se aplican á la 
persona humana después de una batalla, fue- 
ron aplicados sobre el suelo y al aire libre. 
Corría la sangre sobre las camillas y por la 
tierra; pero los lastimeros ayes de los infelices 
que habían sido mutilados por el cañón y la 
fusilería, no eran más que un accidente super- 
ficial en aquel tumulto de tan diversos ruidos 
compuesto, en aquella atmósfera de pánico 
que se extendía por todo el camino hasta más 
allá de Vitoria. Era de ver la frialdad de los 
cirujanos disponiendo se cortase un brazo ó 
pierna, haciendo brillar á la luz del sol el fúne- 
bre esplendor de sus instrumentos, para no dar 
tiempo á la víctima ni aun á quejarse de su 
malhadada suerte. En aquella carpintería de 
carne humana no había consuelos morales ni 
físicos para el infeliz paciente, narcóticos ni 
atenuantes, sino la crueldad fría, desnuda, 
impasible, de la ciencia quirúrgica, que, como 
su parienta la ciencia militar, no repara en la 
carne y sangre de los hombres para ir á su fin. 

Conforme les curaban mal ó bien, les iban 
trasportando á otro lugar, ó á los carros que 
habían de llevarles á paraje más seguro; pero 
llegaron tantos, que los cirujanos no pudieron 
atenderles, aunque tenían las mejores manos 
del mundo. Arrojados de aquí para allí, cla- 
maban al cielo; pero el cielo debía estar ocupa- 

144 
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do en otra cosa. por que no les hacía caso. 

Por otro lada ocurrían parecidag escenas, 
porque si el ejército de Gazán emprendió sure- 
tirada por el lado de Berrosteguieta, cerca de 
donde estaba el convoy, los de Erlon y Reille 
lo hicieron más allá de Vitoria; así es que en 
una extensión de dos leguas largas se ofrecía el 
espectáculo de los soldados furiosos abriéndose 
camino por entre un dédalo de carros y cure- 
ñas, furgones, ambulancias y coches de viaje, 
cirujanos ocupados, y heridos que no podían 
moverse. 

Aunque en todo el camino reinaba gran con- 
iusión, pudo oirse y generalizarse la orden de 
que la retirada no se emprendiera por el cami- 
no de Francia, sino por el de Salvatierra y 
Pamplona. Esto parecía una salvación, y mu- 
chos vehículos y casi toda la artillería se diri- 
gieron allá; pero la mala estrella de los fran- 
ceses en aquel día quiso que el camino de Sal- 
vatierra estuviese lleno de zanjas y cortaduras 
hechas por los guerrilleros de Mina y Longa 
poco antes para molestar á Foy y P-Abbé, 
por cuyo motivo ninguna rueda pudo pasar 
más allá de Harrazo. En el camino de Fran- 
cia seis ó siete coches de lujo, seguidos de otros 
carros con equipajes y gran repuesto de víve- 
res finos, pugnaban por retroceder hacia Vito- 
ria para tomar la vía de Salvatierra; pero no 
les fué posible abrirse paso. Eran los carrua- 
jes de José y su comitiva, que, dispuestos á la 
cabecera del convoy para emprender la retira- 
da hacia el Norte, habían tropezado con las 
tropas de Graham y Longa. 
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Hacia las tres de la tarde la irrupción de sol- 
dados en retirada aumentó de una manera 
horrorosa. Hambrientos y abrasados de sed, 
se abalanzaban á las cajas de víveres y á las 
cantinas, arrebatando entre aullidos siniestros 
todo lo que hallaban al alcance de sus manos, 
Agotado todo, las tropas se apoderaban de loa 
víveres de los particulares, penetrando brutal- 
mente en los coches para arrancar el pedazo de 
pan de las manos de un niño ó de una mujer. 
No pudiendo seguir el camino, saltaban los se- 
tos y se esparcian por los sembrados en varias 
direcciones, siguiendo todas las veredas, con tal 
que llegasen á parajes lejos del malhadado 
Zadorra. 

Pero cuando el tumulto, el delirante estré- 
pito y el barullo llegaron á su colmo, fué 
cuando aparecieron, procedentes del campo de 
batalla, veinte ó treinta piezas de artillería, fu» 
riosas, ardientes, impetuosas, no hallando an- 
te sí bastante camino para volar; arrastradas 
por caballos locos, verdaderos dragones, cuyo 
resoplido quemaba, y que parecían llevar en 
gus venas todo el fuego que inflamara los aires 
durante la batalla. Aquellas máquinas, simu- 
lacro de las ignotas fuerzas que en el cielo pro- 
ducen el trueno y el rayo, huían para no caer 
en manos del enemigo. Los artilleros, semejan- 
tos á fabulosos aurigas, herían los caballos con 
el látigo primero, y después con los sables, 

ara precipitarlos en delirante carrera. Todo 
o atropellaban ante sí por salvarse. Si un gru- 
po de heridos ó de familias desvalidas se in- 
terponía en su camino, las ciegas máquinas, 
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compuestas de cureña, cañón, artilleros y Ca. 
ballos, pasaban por encima de los cuerpos hu- 
manos, como el brutal dios de la India. Las 
ruedas, lanzadas en furioso torbellinc exter- 
minador, dejaban hondos surcos en el suelo, 
aplastando todo lo que se les ponía por de- 
lante: la yerba y el hombre. 

Chirrido de metales que juegan y chocan 
entre si, de cadenas que se rozan, de ejes que 
vibran, de clavos que saltan, de tornillos que 
se aflojan, de cacharros de metralla que sue- 
nan unos contra otros como los cascabeles 
de un bufón, so mezclaba á los indescrip- 
tibles rumores de las balas que iban saltando 
dentro de las cajas, tocando infernal música 
al compás de la marcha; se mezclaba al gol: 
psar de los escobillones, cuyos mangos batían 
contra el maderaje de la cureña; al chasquido 
de cien látigos que culebreaban en el aire es- 
tallando como cohetes; á los gritos de los que 
querían imprimir á las máquinas fugitivas el 
sencor, la angustia y el pánico de sus infla- 
zaados Corazones. 

Tras aquellas piezas vinieron otras. Calien- 
tes aún sus bocas vueltas hacia atrás, parecía 
que exhalaban, con los últimos vapores de la 
pólvora y el último mugido del disparo, sorda 
imprecación. Treinta, sesenta, cien cañones 
huían desesperados: al verlos y al oirlos, cree- 
ríase que el trueno, tomando la odiosa forma 
de jigantesco pólipo de hierro, se arrastraba 

r la tierra. Las peñas de los montes desga- 
jándose, cayendo sobre el llano y saltando en 
desesperado juego y carrera infernal por arte 


EL EQUIPAJI DEL REY JOSÉ 213 


del Demonio, no hubieran causado más es- 
panto. Mientras la infantería continuaba en 
el fuego, dando tiempo á que el cuartel gene- 
ral y los cañones se pusiesen en salvo, éstos 
ocuparon todos los huecos qua quedaban en 
el camino, y algunos, destrozando cuanto ha- 
llaron al paso, pudieron ponerse en primera 
línea. Los demás, aprisionados al fin entre 
millares de ruedas de pesados bagajes y enor- 
mes fardos, se atascaron en el camino, agol- 
pándose unos contra otros. 

Entre la aglomeración de obstáculos produ- 
cida por tanta maquinaria inútil, las infortu- 
nadas familias afrancesadas y los conductores 
del convoy formaban grupos aflictivos, parta 
en el camino, parte en los sembrados, y entre 
lágrimas y lamentos ge consultaban sobre la 
determinación que debían tomar en tan ex- 
tremado conflicto. Unos creían conveniente 
abandonarlo todo y huir para salvar lo más 
importante, que era entonces, como siempre, 
la vida; otros aseguraban que por nada del 
mundo abandonarían su fortuna. Muchas, 
encontrando una solución salvadora en ma- 
dio del general azoramiento, habían echado 
á tierra los baúles, y abriéndolos sacaban do 
ellos lo más valioso, llenándose los bolsillos y 
haciendo líos con lo de poco peso. Hombres 
y mujeres, soldados y paisanos se consulta- 
ban, se movían de aquí para allí, repartión- 
dose lo que habian de llevar, aconsejándose 
unos á otros, animando log valerosos á los 
débiles, ayudándose en lo que podían. De 
pronto se oyeron en la parte del camino, más 
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allá de Vitoria, las tremendas voces de «¡paso, 
paso!» 


Algunos caballos de la guardia se esforza- 
ban en cortar el apretado gentío. y se precl- 
pitaban relinchando, aguijoneados por la es- 
puela. Viendo los jinetes que era imposible 


abrir paso, esgrimieron los sables, y descar- - 


gando furibundos tajos á diestro y siniestro 
sobre soldados, paisanos y mujeres, gritaron: 
—¡Paso, paso al Rey!... ¡Paso al Rey! 
La multitud gimió azotada con látigo de 
acero, y prorrumpió en imprecaciones con- 
tra José, 
— ¡Paso al Rey!—repetían los de la guardia. 
Exasperados por la resistencia, redoblaron 
su furor, y cargando sin piedad, aquí macha- 
caban una cabeza, allí hundían un pecho. 
Arremolinándose á un lado y otro y aplastán- 
dose contra los coches, la turba se desgajó, y 
en su angustioso seno pudo abrirse un surco: 
por una calle de maldiciones, de odio y de sed 
de venganza, pasó á caballo un hombre páli- 
do, con el negro y abundante cabello en des- 
orden, fruncido el ceño, trémulas las manos. 
Era José, que no había podido salvar sus co- 
ches, y huía á uña de caballo por donde Dios 
le encaminase, llevando en su alma todas las 
congojas de sus cinco años de fúnebre reinado. 
Los que le abrían paso lograron encontrar 
salida al campo libre á la derecha del camino. 
Seguido del general Jourdan, que se había 
olvidado el bastón, y de otros generales que 
olvidaron el sombrero, y aun de otros que no 
se acordaban del honor, corrió por allí José 
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lanzando su caballo á todo escape, aterrado, 
jadeante, sin serenidad, como el asesino que 
acaba de cometer un gran crimen y huye de 
su perseguidora conciencia. 

Poco después de este suceso llegó el mo- 
mento supremo de aflicción para los del con- 
voy, para los artilleros, los infantes y todos 
los que no podían ponerse en salvo. 

Una voz, cien voces gritaron con ronca 
desesperación: 

— ¡Los ingleses... los guerrilleros! 

Allá lejos, hacia Vitoria, entre las columnas 
de infantería que se acercaban con el mayor 
orden posible, vióse una multitud de ginetes. 
Brillaban en alto los sables, y los veloces caba- 
ballos avanzaban con rapidez extraordinaria. 
Ya no quedaba más recurso que huir abando- 
nándolo todo. ¡Horrible determinación! Vióse 
á los artilleros desenganchar los atalajes; vióse 
á los carreteros disponiéndose á salvar sus ca- 
ballerías. Las cureñas y cajas, los furgones y 
las ambulancias, los coches y carromatos que- 
daron en un instante libres de correajes y cuer- 
das. Todo lo que tenía pies se puso en marcha. 
Aquello era un río de gente y caballos, atro- 
pellándose en violenta confusión á la desban- 
dada. Ciento cincuenta cañones, doscientos ca» 
rros de municiones y los innumerables equipa- 
jes y vehículos particulares quedaron aban- 
donados. Sobre un solo caba!!o se enracimaban 
hombres y mujeres, empujándose para descar- 
gar el peso de rquellas tablas de salvación. El 
que lograba apoderarse de un caballo, defendía 
ja grupa á puñetazos y á tiros. No había pró- 
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jimo: reinaba el egoísmo en su brutalidad ina- 
tintiva, y se luchaba por el caballo como en 
naufragios por el bote. El que caía, cala. 

Apartados del camino, junto á un montón 
de cajas y bagajes, se encontraban tres perso- 
nas que ya conocemos, 

—No, no puede usted huir—decía la dama 
deteniendole enérgicamente al joven y hacien- 
do violenta presa en sus dos brazos.—¡Qué fe- 
lonía! ¡dejarme solal... ¡mi pobre marido no 
podrá defenderme!... ¡Oh! llora como una mu- 
jer y se arrastra por el suelo, pidiendo á Dios 
misericordia, sin poner nada de su parte para 
conjurar este gran peligro. 

—¡Señora, señoral... ¡los ingleses! ¡los gue- 
rrilleros! 

—Sií... ya los veo... es preciso huir... ¿pero 
cómo? No hay un solo caballo. 

—Corramos en busca del mío—exclamó el 
joven.—Lo rescataré á sablazos... Aún es 
tiempo. 

—No... mi esposo no puede moverse... ¿A 
dónde va usted?... Me quedo sola, Virgen 
de las Angustias, enteramente sola... Quédese 
usted por Dios... 

—Mi uniforme de jurado me pierde. No vi- 
viré ni un segundo después que me vean. 

Con febril presteza, é iluminada por idea 
súbita, abalanzóse la dama hacia el joven: 
arrojó en tierra el sombrero de éste, desabotonó 
su levita con fledos más ligeros que el pensa- 
miento, arrancó el uniforme como si fuera un 

añuelo puesto sobre los hombros, arrancó 
el tahalí, la gola, el cinturón, la cartera, y en 
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un instante no quedó sobre el cuerpo del 
infeliz renegado ni una sola prenda que indi- 
cara su filiación. El le ayudaba con igual 
rapidez. Las cuatro manos trabajaban en el 
desnudar y en el vestir cual si fueran cuarenta, 
y sin descansar arrojaban en tierra las pren- 
das quitadas, sacando otras de los cofres para 
cubrir el transformado cuerpo; ataban las cin- 
tas, prendían los botones, abrían un hoyo en 
el suelo para sepultar las nefandas insignias, y 
lo cubrían con tierra. Las cuatro manos reali- 
zaron su Obra en pocos minutos, y el renegado 
desapareció, dejando en su lugar á un joven 
que podía pasar por oidor en la sala de Mil y 
Quinientas. Luego las mismas cuatro manos 
trataron de levantar del suelo al infeliz Urba- 
nito, que ya se creía comido por los ingleses. 


XXIV 


Los ingleses llegaron despiadados, horribles, 
hambrientos de matanza y de botín, como 
hombres que habían estado luchando todo el 
día por ambas cosas. Precipitáronse entre la 
multitud; mas como no podían ayanzar á cau- 
ga de los entorpecimientos del camino, les fué 
difícil perseguir 4 los fugitivos, y toda la saña 
recayó sobre losque nohabían podido escapar. 

El botín era el más valioso, el más rico y 
grande sin duda que en batalla alguna ha 
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podido quedar á merced de vencedor furioso. 
Componíase de cuanto existe: en él había ar- 
mas, material de guerra, víveres, alhajas, dine- 
ro y hermosura. No puede formarse idea de la 
apasionada codicia, de la brutal concupiscen- 
cia, del vengativo ardor con que los ingleses 
primero y los guerrilleros después cayeron 
sobre el magnífico tesoro abandonado. La me- 
nor resistencia producía la muerte. En poco 
tiempo todas las cajas fueron abiertas, todos 
los tesoros aprehendidos, muchas riquezas 
holladas. 

Joyas, ropas, telas finfsimas, muebles, cua- 
dros, plata labrada, monedas, víveres de lujo 
que constituían la despensa ambulante de Jo- 
gó, fueron esparcidos por tierra; mil manos 
febriles arrebataban de un lado para otro los 
preciosos objetos. Según el genio de cada cual, 
así se iban derechos los unos al oro, otros á 
las mujeres, y algunos á destrozar por puro 
instinto dafíiino cuanto velan delante. Entre 
las desgraciadas familias que se vieron en tan 
tremenda hora, hubo algún individuo que se 
dió la muerte antes que le pusieran la mano 
encima los feroces partidarios. Las señoras 
imploraban de rodillas piedad para sí y sus 
tiernos hijos, siendo muy contadas las que la 
alcanzaron. El vencedor es la más brutal 6 in- 
sensata bestia que engendra el mal en las tem- 
pestades humanas. Para esta electricidad furi- 
bunda que sabe elegir el sitio donde cae, no 
existe pararrayos. 

- En los primeros momentos, tanto salvaje 
atropello y brutal codicia produjeron un tu- 
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multo horroroso, en el cual los lamentos de 
mil y mil víctimas no permitían oir las voces 
y mandos militares. En la vasta extensión del 
camino, los soldados cometieron todo linaje de 
excesos, robando y asesinando. En vano al- 
gunos oficiales quisieron proteger á las infeli- 
ces familias depaisanos: la soldadesca, aparen- 
tando obedecer, tan sólo cambiaba la escena 
de sus infames tropelías. Por aquí un soldado 
avanzaba en irrisoria apoteosis esgrimiendo el 
bastón de mando del general Jourdan, jefe de 
Estado Mayor del ejército fugitivo; otro cubría- 
se acullá con el sombrero de José Bonaparte, 
y un tercero repartía á sus camaradas las pe- 
lucas que en vistosa y variada colección lleva- 
ba en su equipaje otro familiar del pobre Rey 
intruso. 

Atrevióse un sujeto de mal genio á descala- 
brar á cierto inglés, porque quiso posesionarse 
de la menor y más hermosa de sus hijas, y es- 
te rasgo deentereza costóle la vida, salvándose 
su esposa, una de sus hijas y dos niños de cor- 
ta edad, por milagro del cielo y la interven- 
ción compasiva de otros soldados. En lo de 
meter mano á los cofres de dinero, á los bol- 
sones de cuero y á las cajas de guerra, que con- 
tenían inmensos caudales, distingufanse prin- 
cipalmente los aldeanos de los alrededores de 
Vitoria y multitud de individuos de equívoca 
conducta que de la misma ciudad habían 
acudido. 

Cuando la tristísima noche empezó á cubrir 
de obscuridades la fatal escena, mercaderes al 
menudeo, trajineros y gentezuela de esa que 
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acude á todos los desastres para pescar algo, 
ge reunieron allí en gran número. Como éstos 
lo querían todo para sí, hubo dimes y diretes 
y aun porrazos con ingleses y guerrilleros. Sin 
encomendarse á Dios ni al diablo, los aldea- 
nos cargaban sus caballerías de objetos pre= 
ciosos, como si todo cuanto allí yacía hubiera 
sido siempre de su exclusiva propiedad, y 
mientras tanto no cesaban de aclamar á Fer- 
nando VII como el más grande de los Reyes, 
al lord como el más insigne de los generales 
nacidos y por nacer, y á los guerrilleros como 
lo más selecto entre las hechuras de Dios. 
Cuando la noche se obscureció más y la 
vergiítenza de tales hechos tuvo un manto ne- 
gro con que cubrirse, otros individuos de la 
peor calaña se ocupaban en desnudar á los 
muertos y en buscar anillos, relojes y dijes en 
el cuerpo de los heridos... Farolitos tembloro- 
sos, semejantes á las vagabundas claridades 
de un cementerio, rebuscaban con su luz si- 
niestra por aquí y por allí, iluminando sem- 
blantes lívidos y destrozados cuerpos. Por 
otro lado, los que habían recogido gran canti- 
dad de dinero en duros españoles, se ocupa- 
ban en cambiarlos por oro á los ingleses, los 
cuales, como buenos mercaderes en toda la 
extensión del globo terráqueo, se hacían pagar 
la guinea á ocho pesos. Había quien acapara- 
ba todas las ropas, ora sacándolas de los co- 
fres, ora arrancándolas del cuerpo de vivos y 
muertos. Porque nada faltase, hasta hubo 
quien hizo acopio de la pólvora de los furgo- 
nes, para venderla después á los guerrilleros 
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de la Montaña y el Páramo. El vino obtenía 
preferencia y primas escandalosas, y toda la 
carretería y recuas de Vitoria tuvieron en qué 
ocuparse. Muchos aldeanos se enriquecieron 
con la rapiña de aquella noche, y en Alava y 
la Rioja existen todavía familias ricas, cuya 
fortuna proviene de la batalla de Vitoria. 

En cambio, si gran parte del gentío de Vi- 
toria y de sus inmediaciones había acudido 
allí para recoger los restos del naufragio, mu- 
chas personas llegaban impulsadas por la 
simple vehemencia personal de la guerra, para 
contemplar el odioso imperio derrotado y sus 
armas perdidas; para gozar en el mísero cas- 
tigo de los malos patriotas y escupir los aver- 
gonzados semblantes de los traidores. Cuen- 
tan que algunos renegados á quienes no fué 
posible ni huir, ni cambiar de vestido, recibie- 
ron rápida muerte todos juntos en fiera heca- 
tombe, sin que les valiese la ardiente protesta 
de abjurar y volver á los amores de la patria, 
Una mujer furiosa cayó sobre el grupo que 
formaban aquellos infelices implorando pie- 
dad, y alzó en su mano vigorosa un puñado 
de cabellos. Rugiendo los enseñó á la muche- 
dumbre. Otras mujeres de las cercanias que 
acudieron á vociferar sobre el cadáver de la 
Francia vencida, habían mandado á sus hilos 
á las guerrillas, y algunas de ellas los habian 
perdido. Bravas como guerreras y resentidas 
como leonas, cobraban de tal manera sus deu- 
das de sangre. 

En la obscuridad de la noche los chillidos 
de las mujeres semejaban la algazara de pája- 
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ros rapaces picoteando aquí y allá, batiendo 
las fúnebres alas, destrozando con la inquieta 


garra. Sin callar un momento, algunas ayu- 


daban á los hombres en el despojo, examina- 
ban una tela ponderrndo su finura, recogían 
herramientas abandonadas, sin dejar de res- 
ponder con agudos vivas á todo lo que berrea- 
ban sus hermanos, sus padres ó sus hijos. 

Dos ó tres de estas matronas discutían el 
modo de conducir cierta cantina ambulante 
que se habían apropiado, cuando se les acercó 
una afligida dama que parecía ser de las del 
convoy. Era hermosa, aunque la palidez y el 
susto disimulaban su belleza. En su cabellera 
abundante y en su vestido no había más que 
desorden, un desorden de naufragio que daba 
más interés á su abatida persona, y con sus 
manos sin quirotecas se apretaba contra el 
pecho un chal, no bien puesto y sin duda 
arrebujado con precipitación al salir de su es- 
condite. 

—Señoras—dijo acercándose con timidez á 
las que tomaban el tiento al tonelete de la can- 
tina, — si tienen ustedes corazón, si son uste- 
des mujeres, y tienen hijos, padres, esposo, 
, dénme un poco de agua para unos pobrecitos 
que se mueren de sed allí donde están los ar- 
cones grandes. 

—Miren la pazpuerca—gritó una de las del 
grupo, que era tabernera en el barrio de Vi- 
llasuso en Vitoria.—Teniendo, como tendrá, 
todo lo que ha robado, viene á pedirnos li. 
mOsna. 

—Yo no he robado nada, señora—repuso 
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la dolorida envolviéndose en el chal con todo 
el empeño que el pudor y el fresro de la noche 
exigían de consuno.—A mí gi que me han 
quitado cuantas alhajas y dinero tenía; pero 
na me quejo, ni acuso á nadie. 

—Ladrón que roba á ladrón... 

—Por una casualidad nos hemos encontra- 
do mi marido, mi hermano y yo en este fu- 
nesto lance—prosiguió la dama, —porque nin- 
guno de los tres somos ni hemos sido jamás 
afrancesados. Españoles rancios somos los 
tres; Íbamos á Francia (á donde mi marido 
llevaba una comunicación secreta de la Re- 
gencia para el Rey Fernando), y quiso nuestra- 
infeliz suerte que nos juntásemos aquí con el 
malhadado convoy que ayer pereció... y nos 
tomaron por familia de empleados traidores... 
Pero no he sido yo tampoco de las peor trata- 
das (porque al punto me conocieron los oficia- 
les ingleses, muchos de los cuales han frecuen - 
tado mi casa en Madrid), y he podido conser- 
var alguna ropa... Otras pobrecitas señoras 
están allí envueltas en una sábana. ¿No les da 
á ustedes lástima? ¿No me favorecerán con un 
poco de agua, y si es posible un poco de comi- 
da para mi esposo, Secreturio del Virrey del 
Perú, y para mi hermano, el Veedor que era en 
Zaragoza cuando la célebre defensa? 

Las tres alavesas se miraron como consul- 
tándose sobre lo que habían de hacer. 

—La verdad es—dijo una con ínfulas de 
autoridad sobre las otras, —que si no miente 
la señora en lo que ha dicho y hubo casuali- 
dad, bien se le puede dar lo que pide. 
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_—¿La vamos á creer por lo que diga?—in- 
dicó otra. 

—No pido más que agua, señoras caritati- 
vas; agua por amor de Dios. 

—El la ampare. 

—Bien poco es lo que pide—dijo la tercera 
que hasta entonces callara.—Y pues pasó ya 
el laberinto, hagamos una obra de misericor- 
dia. Aquí donde me veis, yo que tuve alma 
para arrastrar á un jurado desde el camino 
hasta el árbol donde le ahorcaron, me muero 
de pena oyendo á esta señora... Allá va el 
agua... y aguardiente... y estas cortezas de 
pan... y estas sardinas rancias... y tres pares 
de guindas... y una pata de gallina fiambre, 
que estaba en el botiquán del Rey. 

La dolorida iba recogiendo lo que la mujer 
indicaba al tiempo de dárselo, y corrió á donde 
aguardaban muertos de hambre y de sed el 
Secretario del Virrey del Perú y el Veedor de 
Zaragoza. 


XXV 


Tras la noche triste apareció el día triste 
también y empañado con densas neblinas. 
Mientras gran parte del ejército victorioso per- 
seguía al francés por el camino de Salvatierra, 
el lugar donde pereció el convoy se trocaba en 
un campo de feria. En todas partes se hacían 
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tratos y cambios, según los negocios de cada 
uno. Los ingleses concretaban todas sus ope- 
raciones al numerario, despreciando las espe- 
cies. La joyería había desaparecido como por 
encanto, sin que se supiese quiénes fueron los 
acaparadores de tan estimable artículo. En 
plata labrada aún quedaban algunas existen- 
cias por la mañana; y como entre ellas no es- 
caseaban las obras de arte ni en el ejército in- 
glés los anticuarios, hubo pieza que valió á sus 
primitivos tomadores guinea sobre guinea. 
Pero la gran mayoría de los objetos, espe- 
cialmente los que eran de fácil transporte, des- 
aparecieron en la noche. No se han visto ma- 
nos más listas, ni mayor di ligencia en hom- 
bres y mujeres para hacer la mudanza. Por 
fortuna para las artes, la parte del convoy que 
contenía los grandes cuadros, pudo ser salva - 
da por haber salido de la Puebla con el gene- 
ral Maucune doce horas antes que los demás. 
Perdiéronse por entonces para España tan in- 
comparables tesoros; mas no se perdieron 
para el arte, siendo en verdad providen cial 
que se salvasen, y que, restaurado alguno de 
ellos, volviesen todos acá tres años después. 
Ya entrado el día, muchos vecinos acomo- 
dados de Vitoria salieron para ver el campo 
de batalla y el lugar del convoy, que princi- 
palmente despertaba la curiosidad, Viéronse 
llegar frailes de distintas Ordenes, canónigos 
de la Colegiata, señores muy graves acompa- 
ñados de damiselas sensibles, jóvenes curru- 
tacos, viejos verdes y maduras matronas, to- 
dos medio locos de entusiasmo por la gran 
as 
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victoria alcanzada. Iban de ceca en meca son- 
riendo ante los estragos, y haciéndose señalar 
por los aldeanos los lugares que fueron teatro 
de acontecimientos trágicos durante la batalla. 
El campo del convoy, ya convertido en feria, 
fué por su proximidad á Vitoria más visitado, 
y á cada momento llegaban á él alegres pare- 
jas, familias, tríos de canónigo, fraile y regi- 
dor, con más algunas damas sueltas, es decir, 

ue no iban con nadie. Ninguno se retiraba 

n llevar algún recuerdo, pareciéndose en 
esto á los modernos ingleses, ó á los que lla- 
man touristas, y log cascos de granada, las 
balas de fusil y hasta los botones de los uni- 
formes de renegado pasaron á ser joyas histó- 
ricas, destinadas á vincularse en el patrimonio 
de las familias. Aún existen en Vitoria muchos 
de estos pedacitos del gran desastre. 

Dióse orden de enterrar los cadáveres que 
en el llano del convoy había, no siendo tan fá- 
cil los del vasto campo de batalla, por ser en 
número de cuatro mil, juntas las pérdidas de 
anos y otros, pasando de diez mil los heridos. 
Mortificó á los curiosos el espectáculo de tanto 
hombre muerto, siquier fueran franceses y re- 
negados, y muchos ofrecieron la cooperación 
de sus manos para echar tierra dentro de los 
hoyos que ss tragaban tanta Juventud desgra- 
ciada en vida y en muerte, los amores de in- 
numerables madres, tanta y tanta robusta vida 
nutrida en los pacíficos hogares para la paz y 
la felicidad. 

Entre los curiosos que de Vitoria habían 
venido, era de notar un anciano de mucha 
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edad y poca andadura, con el cuerpo inclina- 
do hacia adelante, la cabeza temblorosa, ver- 
des espejuelos ante los ojos y apoyada la una 
mano en grueso bastón de nudos, mientras con 
la otra cogía el brazo de una linda joven rubia. 
Iban los dos por el camino adelante observan- 
do todo con curiosidad suma, siendo ella la 
que primeramente con sus volubles ojos veía 
los objetos y los señalaba después á la tardía 
atención del viejo. Él se regocijaba con la vis- 
ta de tanto cañón tomado, de tanta riqueza 
rescatada, y á cada nueya sorpresa se deshacía 
en apologéticos comentarios de la destreza de 
lord Wellington, encomiando sobre todo el 
providente designio del Altísimo, que, como 
padre y ordenador de las victorias, nos había 
dado aquélla tan completa y admirable, 

—La causa de Dios triunfa y triunfará mien- 
tras haya soldados cristianos en el. mundo— 
decía el abuelo á su linda nieta.—AÁ estos de- 
sastres horrorogos son conducidos los que han 
intentado alevemente apropiarse nuestro suelo 
y mudar nuestras costumbres, haciéndonos de 
fieles piadosos, herejes corrompidos; de leales 
y pacíficos, revolucionarios y jacobinos. 

—¡Ah, pobresmuchachos!-—exclamó la nie- 
ta, apartando con horror la vista de unos in- 
felices cuerpos de jurados que eran conducidos 
á la sepultura.—Son renegados, papalíto, tie- 
nen uniforme verde, sombrero de piel con 
águila dorada, una cartera en la cintura con 
águila, y muchos botoncitos,.. también con 
águila. 

—$i, verás águilas por todas partes. Esos 
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hoyos se llenarán de ellas, y la tierra no po- 
drá guardar en su seno tantas insignias impe- 
riales. A eso está destinado el poder de Napo- 
lsón. Europa no tiene bastante tierra para se- 
pultar el inmenso cadáver... En cuanto á los 
infelices jurados, son los que menos lástima 
me inspiran. Oye bien lo que te digo, hija mía; 
oye la voz de un anciano patriota, español y 
cristiano: además del Infierno que existe para 
toda clase de pecadores, ha de haber uno con 
tormentos extraordinarios de inapreciablo ho- 
rror para los que hacen traición á su patria y 
4 sus banderas. 

-—¡Otroinfierno!—exclamó la inucha cha con 
espanto, á pesar de que diariamente oía pare: 
cidos conceptos. 

—¡Otro! Allá en lo profundo, los condena- 
dos ordinarios no han de querer habitar con 
los renegados y traidores—dijo el hombre de- 
erépito, silabeando enérgicamente con sus 
gruesos labios.—Los renegados venden á sus 
hermanos, entregan á la patria al enemigo pa- 
ra que éste la despoje y la deshonre á su anto- 
jo, extirpando en ella la fé religiosa, faro del 
mundo y único consuelo de las buenas almas. 
El traidor en esta guerra, donde se discuten 
las dos cosas más sagradas, es decir, el Rey y 
la religión; el traidor en esta guerra, digo, es 
el más vil instrumento de Satanás. Sólo le 
igualan en maldad los que yo llamo traidores 
y renegados en el campo de la ley, ó para que 
me entiendas mejor, los que por favorecer hi- 
pócritamente á Bonaparte, introducen en Es- 
paña caprichosas leyes á estilo jacobino, y 
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constituciones, que son lazos tendidos á los 
pueblos por la herejía, por la licencia, por el 
democratismo, por la soberbia de los pequeños 
que quieren parecerse á los grandes, gritando 
ymetiendo bulla... Pero Dios está con nosotros, 
hija mía. Dios es español. 

—¡Dios es español! 

—Dios, sí —añadió el viejo golpeando violen- 
tamente el suelo con su nudoso bastón, —y ya 
ves ahí los golpes de su mano protectora. Creo 
que, mediante la bondad divina y la espada 
del arcángel guerrero, el mal que aparece en 
nuestra leal España no tomará grandes propor- 
ciones. Abriránse muchos hoyos como ese, y 
esas bocas de la tierra española se tragarán á 
sus perversos hijos. 

—¡Ayl —gritó la muchacha, temllando y 
agarrándose fuertemente al brazo de su abuelo. 
—Pero no es nada... nada, papaíto. 

—¿Tienes miedo? 

—No...—dijo la joven, reponiéndose de su 
sobresalto y turbación, —es que... no sé por qué 
me he estremecido toda y he sentido frío en el 
corazón al ver... 

—¿Qué has visto? —preg untó el viejo dete- 
niéndose. 

—Todavía no han enterrado aquellas águi- 
las, papaíto, aquellas águilas que brillan en los 
sombreros peludos, en las golas, y en las car- 
teras, y en los botones... Sus alas abiertas, sus 
picos corvos, sus garras que paristan un haz 
de rayos... 

— ¿Qué? 

-—Me dan miedo, 


+ 
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—¡Eres tontal adelante... Pero gi no me en- 
gaño, ese que hacia aquí viene es nuestro ami- 
go Carlos Navarro.. Mira tú, á ver si me en- 
gaño... 

Miraba hacia atrás la damita con la fijeza de 
una curiosidad vivísima. Su rostro había ad- 
quirido marmórea blancura. 

—«¿Por qué te detienes y miras hacia atrás? 
-—gruñó el viejo sacudiendo el brazo, —¿Dices 
que tienes miedo y miras, Jenara?... Te digo 
que observes si ese que se ha detenido junto á 
aquel cañón es Carlos Navarro, el hijo del des- 
graciado D. Fernando Garrote. 

-—El mismo es, —repuso Jenara observando. 

— Vamos hacia él... ¡Pobre muchacho! Qui- 
gás no sepa todavía el desgraciado fin de su 
padre, asesinado en Ariñez por los ván- 
dalos. 

Antes que nieta y abuelo llegasen junto á él, 
Carlos Nayarro, que les vió, corrió á su encuen- 
tro. Su semblante estaba alterado por viva 
aflicción, y algunas lágrimas humedecieron sus 
ojos cuando tomó, para besarla, la mano del 
decrépito anciano, gu amigo. 

Vestía Navarro un traje que no era comple- 
tamente militar, ni tampoco de paisano. Com- 
poníase de una blusa en cuyas mangas, á falta 
de charreteras, mostraban la arbitraria gradua- 
ción del guerrillero galones diversog de plata 
y oro, puestos con arte y aun con cierta elegan- 
cia. Botas y espuelas muy finas eran distintivo 
de que guerreaba á caballo, y cubría la cabeza, 
no con los empinados morriones de la época, 
gino con una sencilla gorra verde de cuartel, 
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primorosamente bordada de oro. La sofocación 
del día anterior, y la pesadumbre recientemente 
recibida, habían dado á su rostro un tinte vio- 
láceo y como enfermizo, que parecía aumentar 
el negror de sus fieros ojos, afilarle la nariz y 
hacerle más grande la frente. Había en su cuer- 
po la indolencia de la victoria un poco enfa- 
tuada; pero aún así, por su alta estatura, airoso 
porte y grave semblante, era una de las figuras 
de más atractivo que podían verge. 

—$r. D. Miguel de Baraona—dijo con voz 
conmovida, —¿ha venido usted desde Vitoria á 
ver el campo de batalla y el gran convoy ga- 
nado? 

—Si—replicó con entusiasmo el anciano, 
encendido gu corazón con fuego juvenil, —he 
venido á ver vuestros triunfos, vuestras glo- 
rias, jóvenes sublimes, jóvenes admirables, ¡hi- 
jos queridos de España y de Dios! Ven acá— 
añadió echándole los brazos al cuello, —ven acá, 
y déjame que te estreche contra mi corazón: 
abrazándote, creo abrazar á toda la España va- 
lerosa y cristiana. Me rejuvenezco, hijo mio, 
Que Dios te bendiga, que Dios te conserve. Tú 
y los tuyos sois instrumentos de su bondad di- 
vina, sois la imagen humana de su brazo om- 
nipotente. Seguid en vuestra gloriosa, en vues- 
tra santa tarea de limpiar esta cizafía, que no 
os faltará que hacer en algún tiempo, porque 
el mal se ha desatado en España y vendrán días 
de sangre... Ya sé por qué estás tan afligido, 
hijo mío; ya he sabido por unos jurados pri- 
sioneros que fueron anoche á Vitoria, la im- 
mensa desgracias. 
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—¡Mi padre!...—exclamó Carlos cubriéndo- 
se el rostro con las manos. 

—Tu padre, tu excelente padre—dijo Barao- 
na.—D. Fernando Navarro, el gran caballero 
cristiano de Treviño, el hombre de ideas sóli- 
das, el español puro; ha sido asesinado por los 
traidores... Lo sé, y he llorado al patriota y al 
amigo. También sé que murió el pobre Res- 
paldiza. 

—¡No esperaba esta desgracia! -—murmuró 
con desaliento Navarro secando sus lágrimas. 
—Confiaba en Dios; me sentía protegido por 
la divina mano, y al ver el heroísmo de mi pa- 
dre, su firme propósito de pelear por la patria 
y por la Iglesia, creía yo que el Señor no podía 
abandonarle en manos de los facinerosos. 

—¡Oh! ¿Sabemos acaso sus designios pro- 
fundos?—dijo con buena entonación Baraona, 
señalando con su palo el firmamento inundado 
de luz.—Hijo mío, oye bien lo que te digo, que 
es la voz de un patriota y de un español puro, 
sin mancha de afrancesamiento. Además del 
Paraíso que Dios destina á los elegidos, ha de 
haber otro paraíso mejor para estos mártires de 
la patria, para estos defensores de los grandes 
principios, para éstos que en primera línea han 
peleado por la esposa de Jesucristo, para éstos 
á quienes debe la sociedad su fundamento, 
para tu virtuoso y santo padre, en fin, 

— ¡Otro cielo! —murmuró Jenara pensativa, 

—¡Has perdido á tu padrel—prosiguió Ba- 
raona con efusión, estrechando de nuevo al jo- 
ven entre sus brazos.—-En mí tendrás otro des- 
de hoy. 
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Carlos Navarro se arrojó en los brazos del 
anciano, ocultando en el hombro de éste su ros- 
tro inundado de llanto, 

—Hace tiempo que tu buen padre me habló 
de un dulce proyecto que me agradaba en ex- 
tremo, Carlos—dijo el viejo mirando alternati- 
vamente á su nieta y al joven guerrillero.— 
¿Sabes lo que quiero decir? "Pú mismo me has 
manifestado de una manera indirecta la noble 
afición que te inclina hacia mi familia. Carlos, 
hijo mío, que este día de gloria, «aunque triste 
para tí, lo sea también de contento para los tres 
que aquí estamos. 

Jenara se puso como una amapola. 

Contra lo que Baraona esperaba, Carlos no 
hizo demostración alguna de contento. Miran- 
do á Jenara con tristes ojos, dijo: 

—Jenara no me quiere. 

—¡Que no! ¡Mal pecado! —gruñó el viejo mi- 
rando con asombro á su nieta, que callaba.— 
Jenara, recuerda lo que me dijiste la noche en 
que salimos de la Puebla... Pero, hijos míos, 
vosotros os entenderéis. No es propio de mis 
canas intervenir como mediador de galanteos. 
Carlos, ven con nosotros. Tú tienes cara de no 
haber comido en tres días; yo y mi nieta no 
hemos tomado cosa alguna después del choco- 
late; pero como pensamos pasar aquí gran par- 
te del día, trajimos una no despreciable refac- 
ción. Vamos allá... ¿En dónde dejamos el co- 
che, Jenarilla? Ya... ahí; hacia aquellos olmos. 
Ven, Carlos; allí nos espera el señor canónigo 
de la colegiata, D. Blas Arriaga, el capellán de 
las monjas de Santa Brígida y mi primo el se- 

Y 
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cretario de la Inquisición. Despáchate; si tie- 
nes algo que decir á tus amigos, acaba pronto; 
pero no convides á ninguno, porque nos que- 
daríamos á media ración... La merienda no es 
mala: viene alguna carne fiambre, lengua y 
una pavita. Las monjas añadieron bollos y li- 
moncillos, y el canónigo trajo lo mejor de su 
bodega... Pues parece que no, y tengo hambre 
Este aire del campo, el regocijo de este día... 
En marcha, en marcha, pues. 

Dirigiéronse los tres hacia el lugar donde es» 
peraba el cochecito. En los lugares más apaci- 
bles del vasto campo, velanse algunas merien- 
das sobre la verde yerba, pues los vitorianos 
hicieron festivo aquel día, tomando la visita al 
campo de batalla como una especie de romería, 
en la cual no podían faltar ni el buen vino, nilas 
buenas tajadas, ni la noble expansión eúskara, 

Jenara y Carlitos marchaban silenciosos; 
pero por los tres hablaba D. Miguel de Barao- 
na, siendo tal su alborozo, que desde lejos em- 
pezó á agitar el palo, llamando con su cascada 
voz á los tres personajes que antes mencionara, 
y que vagaban por aquellos contornos. Antes 
de que todos los comensales se reunieran, pa- 
saron Baraona y la nieta por el mismo paraje 
donde poco antes infundieran á ésta tanto mie- 
do las águilas de los insepultos jurados. 

—¿Otra vez tiemblas?—le dijo el abuelo ob- 
servando que la muchacha palidecía.—¡Qué 
medrosa eresl ; 

—Jenara no puede tener miedo á los muer- 
tos—afirmó Carlos con aplomo.-—Jenara es una 
mujer valerosa. 
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—¡Ay, no vayamos por aquíl—exclamó la 
joven soltando bruscamente el brazo de su 
abuelo: he visto, he visto... 

—¿Qué has visto? 

—Ya están dentro del hoyo—dijo Baraona 
acercándose al grupo de gente que rodeaba la 
ancha sepultura;—pero falta echar tierra, mu- 
cha tierra encima. 

Jenara, á pesar de su agitación, en vez de 
huir, acercóse resueltamente al hoyo, y allí 
permaneció fija, inmóvil, con la vista clava- 
da en aquella hondura donde yacían revueltos 
y en extrañas posturas los cuerpos arrojados 
dentro. Observólos á todos y á cada uno con 
atención profunda: ni lloraron sus ojos, ni per- 
dió su semblante aquel grave ceño estatuario 
que la asemejaba en tal escena á una diosa an- 
tigua recibiendo la ofrenda de sangre humana 
vertida en aras de su orgullo, 

—Abuelo, ya ves cómo no tengo miedo á los 
muertos-—dijo al fin:—¿y tú? 

—Ven, ven acá, tonta, tontísima,—gritó el 
abuelo. 

Los que contemplaban el fúnebre espectá- 
culo se descubrieron, y empezó á caer tierra 
dentro. 

—Dios manda que se rece á los muertos y 
ge perdone á los que nos han ofendido—dijo 
gravemente Navarro descubriéndose también 
al pasar junto al hoyo, y contemplando los fú- 
nebres despojos que dentro había, —pero no 
puedo mirar sin encono vuestro uniforme, $j 
tuvísteis parte en la muerte de mi padre, ¡mal. 
ditos! que Dios os condene eternamente, y $08, 
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vuestros tormentos superiores á todo lo que 
puede imaginarse, 

Dicha esta imprecación, que denotaba las. 
violentas pasiones del alma de Carlos Garrote, 
hizo la señal de la cruz y se unió á Baraona, 
que ya estaba algo distante, junto á su nieta. 
Cuando llegaron bajo los olmos, ya el canó- 
nigo de la colegiata, el capellán de las monjas 
y el secretario de la Inquisición revolvían la 
cesta de los fiambres. 


XAVI 


Aquélla á quien oímos primero junto á la 
empalizada de una huerta de la Puebla de Ar- 
ganzón, y acabamos de ver y oir ahora mismo 
al borde de una sepultura, era una muchachue- 
la bonita, de apariencia delicada y casi infan- 
til. Recordaba normalmente su fisonomía la 
de aquellas vírgenes á quienes figuran los pin- 
tores tocando el laúd y á veces el violín en los 
místicos conciertos del cielo, entre aperladas 
nubes que hacen resaltar el oro de sus cabellos 
y la beatífica seriedad de sus labios sin sonri- 
sa, pues el arrobamiento y el canto las ponen 
graves como doctores. Jenarita ó Generosa, á 
pesar de su belleza virginal, tenía en ocasiones 
un ceño algo gombrío y un modode mirar que 
no indicaba la diafanidad 6, mejor, el perfecto 
equilibrio de espíritu de un ángel celeste, Gra- 
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vemente meditaba, y aunque su semblante 
era de esos que en otros caracteres y en la mis- 
ma edad están siempre mirando á todos lados, 
aunque no vean más que el vuelo de las mos- 
cas, ella parecía estar dispuesta á no ocuparse 
nunca de cosas pequeñas. Las moscas que ella 
miraba no las veían los demás. 

La fisonomía enguña casi siempre, y bajo 
aquel semblante, que recordaba á la espigado- 
ra Ruth 6 á la organista Cecilia, se escondía 
una culebrita graciosa que halagaba enroscán- 
dose, un carácter vehemente que á la edad de 
diez y siete años vivía atormentándose á sí 
mismo con aspiraciones locas, con entusiasmos 
delirantes, con deseos no bien definidos ó que 
variaban á cada hora. El reptil á sí propio se 
mordía por no haber encontrado todavía en 
quién cebarse, y con la cola se azotaba la ca.- 
beza. Impresionable hasta un extremo casi 1n- 
verosímil, lo que á otras entristecía, á ella la 
ponía furiosa; lo que á otras daba gozo, infun- 
día en aquesta una fiebre de júbilo, que nece- 
sitaba un pesar para calmarse. Sus sentimien- 
tos, siempre en lucha, se manifestaban de im- 
proviso y de una manera torrencial y borras- 
cosa. Cualquier accidente externo, imprasio- 
nándola como impresiona el rayo, podía ha- 
cerlos cambiar en un instante. 

Sus ideas eran, sin embargo, exclusivas y 
fijas; ideas asimismo obscuras y extravagan- 
tes sobre la vida y la sociedad, pero arraiga- 
das tenazmente. Tenía la terquedad de su abue- 
lo, hombre de granito, una especie de monta- 
ña humana, formada con los seculares yaci- 
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mientos del ideal de la autoridad, y que no po= 
día henderse ni desmoronarse, ni dejar de ser 
montaña. Carecía Generosa de la fácil ternura 


que parece propia de una complexión delicada, | 


y cuando este dulce sentimiento aparecía en 
ella, era enteramente superficial y simulado. 
Finalmente, no le faltaban dotes de inteligen- 
cia, siempre que no se tocase á las preocupacio- 
nes ó á las ideas que en su consistencia geoló- 
gica ezan base de la familia. 

Todo esto lo veremos más adelante, porque 
esta hermosa bestiecita, esta mujer linda y pro- 
funda, este hermoso vaso lleno de tempestades, 
y que, conteniendo el Océano, parece una re- 
doma de peces, ocupará lugar muy importante 
en las historias que van á leerse, y á las cuales 
sirve de prefacio la siguiente. 

Sontados todos, y tendido el mantel, la cesta 
dió de sí todo lo que tenía, y empezó la comida, 

—Es preciso sobreponerse á la tristeza que 
esos desagradables sucesos hayan podido oca- 
sionar á alguno de los presentes, —dijo el viejo 
Baraona, descuartizando la pava, mientras el 
capellán de las monjas de Santa Brígida apli- 
caba su nariz á la boca de las botellas para ver 
gi era justa la fama de las bodegas del señor 
canónigo. 

—Basta de melancolías, Carlitos-—indicó el 
secretario de la Inquisición.—A lo hecho pe- 
cho, y cuando las cosas no tienen remedio... 

—Dejadle que se desahogue y llore la muerte 
del más insigne caballero de este pafs-—ordenó 
con énfasis Baraona, partiendo en lonjas la 
lengua de vaca, sin dar ni por un momento re- 
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poso á la suya, —de aquel modelo de patricios, 
de aquel hombre cuyos sanos principios en to- 
do lo relativo al gobierno de estos reinos, eran 
admiración y enseñanza de cuantos le oían. 

—Grande y ejemplar varón ha perdido Es- 
paña, no puede dudarse—añadió, elevando los 
ojos al cielo, el capellán de Santa Brígida, tran- 
quilizado ya respecto á los títulos de celebridad 
de las bodegas de su amigo.—Le lloraremos 
toda la vida los que conocimos su caballerogi- 
dad y aquella noble entereza de principios. 

—Su muerte—dijo Baraona llenando los 
platos de los demás, —debe quedar en la memo- 
ria de los buenos hijos de España como un re- 
cuerdo santo. Ha sido el mártir de esta glorio- 
ga fe del patriotismo cristiano, del patriotismo 
cristiano, señores, entiéndase bien. Siempre 
habrá distancia inconmesurable entre lo que 
yo llamo el patriotismo cristiano y esa gárrala 
palabrería de los que se llaman patriotas en 
Cádiz y en Madrid. | 

—Log que nos llaman serviles, Sr. D, Mi- 
guel, —indicó el capellán . 

—Tan infame mote—afirmó Baraona Írúx- 
ciendo el cefío y apretando el puño,— será es- 
crito con sangre en la frente de los que lo in- 
ventaron. ¿No es verdad, Carlitos? 

Carlos, profundamente abstraído, ni comía 
ni contestaba sino con ligeras inclinaciones de 
cabeza. 

—¿Saben cómo les llamo yo?-—dijo Barao- 
na con violenta cólera y dando fuerte golpe en 
la tierra con la botella que en gu mano tenía. 
—¡Pues les llamo negros! 
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—N egros—repitió Jenara con súbito arran- 
que de jovialidad que contrastaba con su an- 
terior tristeza.—HPues sea: beba usted, señor 
capellán; beba, señor canónigo, y usted, señor 
secretario. | 

Y tomando la botella de manos de su abuelo, 
á todos repartió porción bastante á humedecer 
los secos paladares. 

—¿Y usted no bebe Generosita? 

—¿Yo?... una miaja... menos, mucho me- 
nos, señor capellán: con medio dedo me basta, 
-—repuso la muchacha levantando el vaso, pa- 
ra impedir que el capellán lo llenase todo, co- 
mo quería. 

—Y aún mo parece mucho-—-indicó Barao- 
na.—AÁ ver, Carlos, tu vaso. 

—Ahora—dijo la doncella con animado sena- 
blante, —alcen ustedes los vasos y beban á la 
salud de toda la gente blanca. 

Tan entusiasta proposición, dicha con arre- 
batadora voz, con gran viveza en los ojos, con 
una sonrisa celestial que descubrió los blancos 
dientecitos de la víbora entre el coral de sus 
frescos labios, y acompañada de un gesto gra- 
cioso con brazo y mano derecha, produjo má.- 
gico efecto entre los comensales. Gritaron to- 
dos, y una aclamación recorrió aquellos cam- 
pos de tristeza. 

—Las mujeres —dijo Baraona,—tienen el don 
de expresar las ideas con gracia incomparable 
y en forma que las hace inteligibles á todo el 
mundo.—A la salud de toda la gente blanca: 
á la salud de la patria libre de franceses y de 
ideas francesas; á la salud de la religión de nue» 
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tros padres, de nuestras santas y morigeradas 
costumbres, de nuestra inmutable y siempre - 
gloriosa España, que desafía á los siglos, y sobre 
la cual pasan y pasarán los negros innovadores, 
como hojas de otoño que se lleva el viento. 

— Amén, —murmuró el capellán. 

—El pobre Carlitos no come—dijo el canó- 
nigo.—No debe uno dejarse dominar por el 
dolor. Hay que hacer un esfuerzo... Aquí don- 
de me ven, aunque parece que tengo apetito, 
no es verdad, y necesito vencerme y luchar 
conmigo mismo para pasar cada bocado... Me 
ha ordenado el doctor que coma, y aunque es 
para mí un suplicio, lo acepto, porque Dios 
manda que se conserve la salud del cuerpo. 

—Vamos, otro esfuercito, —dijo el capellán 
de monjas, poniendo un pedazo de pechuga en 
el plato, ya dos veces vacío, del inapetente 
canónigo. 

—Carlos, hay que ser juicioso—indicó Ba- 
raona.—Jenara, te encargo que no dejes mo- 
rir de hambre á nuestro heróico guerrillero. 

Jenara empezó á poner en práctica el encar- 
go, y Carlos dejábase seducir poco á poco. 

—Yo me hago cargo de su tristeza—dijo el 
secretario de la Inquisición, á quien los médi- 
cos no habían recomendado que hiciese esfuer- 
zos para comer.—El recuerdo del noble már- 
bir que ha subido al cielo... 

—¡0h, sil —exclamó Baraona, acudiendo en 
auxilio del capellán de monjas, que se había 
quedado ya sin pechuga y sin lengua.—lLia 
imagen funesta no se apartará de su mente en 
mucho tiempo, y más vale que así sea, seño- 

18 


2492 B. PÉREZ GALDÓS 


res, para que no pierda los bríos ni el indoma- 
ble furor de venganza que le impulsa á com- 
batir... 

—¡Es verdad! 

—La muerte de nuestro valiente y caballero- 
so amigo—continuó el anciano,-—me ha ins- 
pirado una idea que voy ácomunicar á us- 
tedes. 

A excepción del capellán de monjas, que 
hacía estudios anatómicos en el esqueleto de 
la pava todoslos presentes dieron reposo á los 
dientes, para escuchar al respetable patriarca 
de las montañas alavesas. 

—En lo sucesivo, señores—dijo éste con 
grave y profético tono,—y atendidos los sínto- 
mas de discordia civil que presenta España 
por el insolente jacobinismo de los negros, los 

uenos españoles debemos adorar fervorosa- 
mente dos cruces. 

—¡Dos cruces! —exclamó Jenara. 

—¡Dos cruces, síl La cruz religiosa, aquélla 
en que Dios se dignó morir para redimirnos 
del pecado, aquélla que desde niños adoramos, 
aquélla que nos hicieron besar nuestas madres 
en la cuna, y además esta otra cruz del senti- 
miento patrio, en la cual ha muerto nues- 
tro buen amigo, el incomparable, el santo 
entre los santos guerreros, D. Fernando Garro- 
te, acompañado del buen cura de la Puebla. 
Esta cruz, que como instrumento de ignominia 
han alzado los franceses, los renegados y los 
traidores, será para nosotros, como la otra, lá- 
baro sacrosanto que llevará á la juventud á la 
gloria, Murió D. Fernando en ella: clavóle un 


EL EQUIPAJE DEL REY JOSK 243 


clavo la traición, otro la deslealtad, otro la he 
rejía. Espiró coronado con las espinas del de- 
mocratismo, y pusiéronle el mi de las ideas 
jacobinas, que, después de todo, son las ideas 
que han traído aquí el escándalo y las que 
aceptaron los afrancesados y quieren imponer- 
nos los llamados liberales... Señores, donde hay 
mártires, hay religión; donde hay cruz, hay 
fe. Adoremos esa cruz; llevémosla en nuestro 
corazón juntamente con la otra, de la cual es 
como un reflejo; adorémoslas á las dos, pues 
las dos deben ser nuestro norte y nuestra luz. 
Religión! ¡Patrial —añadió con majestuoso, ins- 
pirado acento.—¡Sois dos nombres, y, sin em- 
bargo, no sois más que una sola idea, una idea 
inmutable, eterna, fija como el mundo, como 
Dios, del cual todo se derival ¡Religión! ¡Pa- 
tria!... ¡Sois dos luces espléndidas, cuyo fulgor 
no puede apagarse, ni tampoco cambiar como 
las chispas de una fiesta de pólvoral ¡Una y 
otra fe tenéis dogmas eminentes, que la arro- 
gante ciencia del hombre no puede variar: una 
y otra fe tenéis la inmutable condición del pen- 
samiento divino que os ha creado! Sois lo que 
sois, y no podéis ser otra cosa. En vuestro sga- 
grado catecismo la mano audaz del filósofo no 
puede hacer la menor variación ni mudar una 
sola letra. Sois como el firmamento inmenso, á 
donde mo puede llegar la mano del hombre 
para quitar ó poner una sola estreila! 
—¡Bendito sea el insigne patriarca que tales 
cosas piensa y tales maravillas dicel —exclamó 
con efusión de sensibilidad y entusiasmo Car- 
los Garrote, besando las manos del viejo Ba- 
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raona. ¡Esas dos cruces grabadas están en 
mi corazón, la una sobre la otral Me preserva- 
ron contra las armas de los traidores y de los 
vándalos, y me preservarán contra toda clase 
de enemigos. 

El capellán de monjas, no pudien lo conte- 
ner su entusiasmo, abrazó tiernísimamente á 
Baraona, y el secretario de la Inquisición abra- 
zó á Garrote. Era una manifestación general de 
sentimientos patrióticos. 

—Carlos— dijo la niña al joven guerrillero 
cuando la borrasca de los abrazos pasó, —eb 
Vitoria nos dijeron que habías hecho cosas ad- 
mirables en la batalla de ayer. Cuéntanos algo 
de eso. 

—SÍ, que nos cuente sus heroicidades. Tam- 
bién he oído hablar de ellas, —indicó el canó- 
nigo. 

— Al instante... ¡fuera modestial —exclamó 
Baraona. 

Por tan distintos ruegos apremiado, trató 
Carlos de vencer su amarga tristeza, y cediendo 
principalmente á las súplicas de Jenara, que le 
cautivaban el alma, empezó á contar varios su- 
cesos del día anterior, dando la preferencia á 
los que había presenciado, siendo actor en 
ellos; pero al nombrarse á sí propio, lo hacía 
con gravedad y modestia, no ensalzando sus 
acciones, sino antes bien rebajándolas para no 
aparecer vanidoso. En la relación ponía gran 
arte, para que se revelara su mérito sin dejar 
de ser modesto, y, siéndolo, su persona apare- 
cía en ellos rodeada de brillante aureola. 

Ofanle todos con atención profunda, y Jena. 
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ra eun arrobamiento. Fijos sus ojos en el rostro 
del guerrillero, parecía que anhelaba leer en él 
sus ideas antes que fueran expuestas por la pa- 
labra. El relato fué muy largo, pero interesante 
y conmovedor, siendo muy del gusto de todos 
los allí presentes, que no perdieron ni una sí- 
laba, El único que no se mostró excesivamente 
interesado por las glorias nacionales, fué el ca- 
pellán de monjas, que, cerrando los ojos con 
beatífica tranquilidad, se quedó dormido. 

Concluída la narración, Baraona habló de 
retirarse á Vitoria; pero los demás fueron de 
opinión que se durmiera la siesta al amparo de 
aquella hermosa olmeda, y así lo hicieron los 
cuatro personajes, quedándose en vela Jenara 
y Carlos. Largo tiempo transcurrió en conversa- 
ción muy íntima y cordial, en la cual hubo, al 
parecer, confidencias, declaraciones, riñas, arre- 
pentimientos, promesas, y qué sé yo... todoz 
los dulces amargores de un amoroso diálogo. 
Al fin despertaron los durmientes, siendo el ca- 
pellán de monjas el más pesado para volver en 
su acuerdo. Cala la tarde, y empezaron á reco- 
ger todo; mas aún no se habían levantado, 
cuando apareció ante ellos una señora de bue- 
na presencia, vestida con heterogéneas ropas, 
de una manera tan singular, que más parecía 
tapada que vestida. Su semblante indicaba zo- 
zobra, inanición y reciente llanto. Parecía per- 
sona de calidad, y al punto comprendieron Ba- 
raona y sus amigos que era una víctima del día 
anterior. 

— Señores — dijo, —siendo españoles, deben 
de ser caritativo3... 
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— Así es, en efecto, señora, —repuso Baraona. 

—Y siendo caritativos, ¿tendrán la bondad 
de darme algo de lo que de su merienda les ha 
sobrado?... Soy una infeliz víctima del saqueo 
y rapiña de anoche, á pesar de no ser afrance- 
sada y encontrarme en el convoy por casua- 
lidad... 

—Ello podrá ser cierto—dijo el secretario de 
la Inquisición con malicia, —pero también po- 
drá no serlo. 

—Por casualidad, sí... He sufrido el despojo 
sin culpa—continuó la afligida dama, lloran- 
do.—Soy una persona principal que se ve en 
la triste necesidad de pedir limosna para vivir. 
Allí, tras aquellas cajas vacías, con las cuales 
hemos hecho una especie de barraca, está mi 
esposo, alcalde de la ciudad de Bailén cuando 
la batalla, y mi amadísimo hermano, semina- 
rista hasta hace poco, y después guerrillero en 
las guerrillas del Fraile, hasta que una enfer- 
medad le obligó á dirigirse á Francia... 

—Oh, señora—dijo el canónigo, —no es pre- 
ciso que usted nos cuente la historia completa 
de sus parientes. Persona principal y decente 
parece usted. Deploramos la casualidad que 
motiva su desgracia. Caritativos somos, y no 
restos de nuestra comida, sino algo entero que 
debe quedar en la cesta le daremos... Jenarita, 
lMéveselo usted. 

La dolorida, sin poder contener suslágrimas, 
no cesaba de repetir: 

—Gracias, gracias, generoso señor. 

—Ya podía esta señora vestirse de otra ma- 
nera —dijo sonriendo el capellán al oído del ca- 
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nónigo.-—¿No es verdad que tal traje no es 
propio para ponerse delante de eclesiásticos? 

Jenara se levantó para dar á la desconocida 
cuanto quedaba en la cesta. 

—Hija, ve con ella y mira si tienen necesi- 
dad de algo de ropa—dijo Baraona.—Juraría 
que esa señora ha dicho verdad, y que no es 
afrancesada, sino rancia española... Carlos, 
acompaña á mi hija. 

Indudablemente el guerrillero y Jenara desea. 
ban cualquier pretexto para apartarse y perder 
de vista por breve momento al abuelo y com- 
pañeros de mesa. Disimulando su gozo, mar- 
charon tras la desconocida; pero como no te- 
nían prisa de llegar donde ella iba, la dejaron 
ir delante y que se alejase todo lo que quisiera. 


XXVIL 


Principiaba á obscurecer. Viéndose solos, 
reanudaron su coloquio con mayor vehemen- 
cia al pie de los olmos, siendo Jenara la que 
con más calor se expresaba. Tomándose las 
manos, dejáronse ir vagabundos, abandonados 
á la dulce corriente que de sus palabras y de 
sus movimientos se derivaba. 

—Jenara de mi vida—decía el guerrillero 
cuando ya llevaban algunos minutos de paseo, 
de conversación, de miradas tiernas y de apre- 
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tones de manos,-—si es cierto lo que me dices, te 
perdono, y seré para tí lo que siempre he sido; 
un esclavo. Día de luto es éste para mí; pero 
si algún consuelo debo recibir, consistirá en 
palabras de tu boca. Jenara de mi corazón, mi 
vida y mi persona te pertenecen. Te adoro des- 
- de que te conocí, y te idolatraré hasta la muerte. 

—Carlos— repuso la joven con ardor,—si no 
me crees lo que te he dicho, me enojaré, me 
pondré enferma, me consumiré de tristeza, me 
moriré de pesadumbre. Carlos, no lo dudes ni 
un momento. Si bajé aquella noche á la empa- 
lizada de la huerta, fué porque confundí á Sal- 
vador contigo... hizo la misma señal... No ha- * 
bía dicho dos palabras el traidor, cuando lle- 
gaste tú... ¿Lo crees, Carlos? Dime que lo crees, 
dime que no queda en tu alma una chispa de 
recelo, y seré la mujer más feliz de la tierra. . 

—Bien, Jenara—dijo Navarro.—Aunque nc 
fuera verdad, debería creerlo. ¿Oíste lo que 
dijo tu abuelo cuando nos encontramos hace 
poco? Su deseo era el mismo de mi desgracia- 
do padre, y también el mismo que ha sido por 
mucho tiempo y es hoy la más cara, la más 
dulce, la más risueña ilusión de mi vida. Dime 
una palabra, y nuestro destino quedará fijado 
para siempre, y la noble pasión de mi alma 
satisfecha, la elección suprema de la vida san- 
tificada por un juramento leal ante las mira- 
das de Dios, que desde el cielo nos está miran- 
do y mos bendice. Jenara, ¿quieres ser mi 
mujer? 

Contestó Jenara arrojándose en los brazos 
del guerrillero, que la estrechó en ellos amoro- 
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samente. Casi en el mismo instante, ambos jó- 
yenes hicieron un movimiento de sorpresa y te- 
mor. Alguien les miraba: frente á ellos, y á dis- 
tancia como de cuatro varas, vieron una figura 
delgada y sombría, un hombre completamente 
vestido de negro, con la cabeza descubierta. 
Después de dar algunos pasos, se detuvo. Tras 
él veíase una especie de choza formada por ca- 
jas vacías, y en el angosto recinto, de tal ma- 
nera formado, clareaba la llama de un hogar 
y se oían voces. 

—Aquí es—dijo Navarro viendo la barraca. 
—Entra y da á esas pobres gentes lo que les 
traes. 

Jenara, después de dar algunos pasos, lanzó 
un grito de espanto. 

—¡Navarro, Navarro, defiéndemel— excla- 
mó con angustiosa voz, corriendo á arrojarse 
en los brazos del guerrillero, y dejando caer en 
el suelo las viandas que llevaba. 

—¿Quién es, quién va?—dijo Navarro con 
turbación, en el breve momento que tardó en 
conocer la sombría figura que tenía delante. 

— Defiéndeme—gritó Jenara dando diente 
con diente; —ese hombre me quiere matar, 

El aparecido no había hecho moviniento al- 
guno. Llegóse á él Navarro, dejando atrás y á 
regular trecho á la atemorizada joven, y leob- 
servó con calma. 

—¡Ah!... es Monsalud... poca Cosa, poca co- 
sa... No temas, Jenara... Esto ni pincha ni cor- 
ta... A fe que no esperaba verte, Salvador. Creí 
que habías muerto. 

—Hubiera hecho muy mal en morirme—di.- 
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jo Monsalud,—sin cobrar una deuda que tengo 
contigo. 

—¿Conmigo?... ¡ah, yal-- añadió Navarro fle- 
máticamente. —Cuando quieras... ¿Era para tí 
para quien pedía esa mujer, llamándote semi- 
narista y guerrillero del Fraile? 

—¿Qué dices? —preguntó Monsalud, ajeno á 
las jerarquías inventadas por Doña Pepita. 

—¡Que eres un farsante, un embustero!— 
exclamó Navarro perdiendo la serenidad. 

—SÍ: un embustero, un farsante, —repitió Je- 
nara alejándose más. 

—Pero observo aquí la mano de Dios--aña- 
dió Carlos con petulancia.—Con tu disfraz y 
tu cambio de nombre te has ocultado de todo 
el ejército, pero no te has ocultado de mí. 

—Es verdad—dijo Monsalud con enérgica 
tra.—Pues aquí me tienes. Puedes delatarme, 
denunciarme, llevarme arrastrado por los ca- 
bellos á donde tus salvajes amigos están ha- 
ciendo cuentas por ver si algún jurado se es- 
capó de la carnicería de anoche. Yo me salvé; 
pero ahore te proporciono ocasión de ganar 
un elogio, quizás un grado... Anda, llévame; dí 
que me has descubierto, que me has cogido, y 
quizás te den un cigarro. 

—£1 yo fuera tú, te delataría...—dijo Nava- 
rro dando un paso hacia adelante.—Puedes vi- 
vir y engañar hasta dentro de un rato... Pero 
me olvidaba de que te hemos traído de comer. 

Navarro, recogiendo del suelo lo que había 
caído, lo arrojó á los pies de Monsalud, que no 
hizo ademán alguno, dando á entender que no 
recibía limosna. 
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—¿Hasta dentro de un rato?—dijo Salvador. 
—¿Por qué no ahora mismo? 

Doña Pepita, atraída por las voces, presen- 
ciaba la singular escena sin comprender una 
palabra; mas no se le ocultaba que allí había 
peligro para Monsalud, y llegándose al otro, le 
dijo con amargura: 

—Señor militar, no delate usted á mi pobre 
hermano... No: ¿para qué mentir? no es mi 
hermano, es mi amigo... Es un muchacho 
honrado y leal. Ya que escapó, déjele usted 
vivir. 

Una figura macilenta y obscura se arrastra- 
ba á cuatro pies por el suelo, semejándose por 
la obscuridad de la noche á un gran perro de 
Terranova. Era el Oidor, que recogía los restos 
de la comida. 

—¡Yo delatar! —exclamó Navarro.—Seño= 
ra, esté usted tranquila. No haremos ningún 
daño á 8u... 

—AÁ su amigo,-—murmuró Jenara acercán- 
dose al grupo y clavando sus ojos con ansiedad 
profunda en el semblante de la desconocida 
señora. 

—No le haremos ningún daño—añadió con 
ironía Navarro, tomando la mano de Jenara, 
como para retirarse con ella;—pero el amigui- 
to se muere de hambre y de miedo: cuídele 
usted. 

Volvieron la espalda Navarro y Jenara. 
Después de una breve disputa con Doña Pepi- 
ta, Salvador se separó de ésta para seguir á 
los prometidos esposos. 

—Detengámonos—dijo Navarro á su pre- 
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sunta consorte.—Viene detrás, y puede herir- 
nos por la espalda. 

—¡Pero aquella mujer, aquell« mujer! —ex- 
clamó Jenara apretando los puños y temblan- 
do de ira.—¿La viste? ¿Has oído insolencia 
igual? ¿Pues no dijo que era su...? 

—$Su cortejo... Salvador es muchacho de 
muy malas costumbres, 

—¡Qué vergúenzal —añadió Jenara con la 
exaltación propia de su carácter en determina- 
das .ocasiones.—¡0h! Navarro, no tienes alma... 
¿Por qué no abofeteaste á esa infame mujer? 

Baraona y los tres amigos, viendo la tardan- 
za de los dos jóvenes, se adelantaban á su 
encuentro. 

—Vamos, que es tarde. A prisa, niños... ¿qué 
habláis ahí...? ¡Como si no tuviérais tiempo de 
ciarlar hasta que se os seque la lengual... 

—A prisita, á prisita—dijo el capellán, arro- 
pándose con su xanteo.- -La noche está fresca, 

—Ya se ve... Como ellos están en la flor de 
su edad y conservan todo el calor de la vida... 
-—murmuró el canónigo con cierta expresión 
envidiosa. 

Jenara y Navarro llegaron al fin. 

—¿Qué tienes, hijita?—dijo Baraona advir- 
tiendo mucho trastorno en el semblante de 
gu nieta. 

—No es nada—replicó Carlos. —Hemos vis- 
to escenas muy lastimosas e. la barraca. 
¡Cuánta desgracia y miseria en este triste cam- 
po, Sr. Baraonal 

—SÍ, lo comprendo; pero la guerra es 
guerra. 
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-—La guerra tiene que ser guerra, es claro, 
-—repitió el capellán. 

—Pues es claro: ¿qué ha de ser la guerra sl- 
no guerra? —murmuró el canónigo. 

—Evidentemente la guerra es y será siempre 
guerra, —añadió el secretario de la Inquisición. 

—Al coche, pronto al coche. 

Un vehículo, del cual no se podía decir fija- 
mente si era coche ó catedral, se acercó al si- 
tio donde estaban los amigos. 

—Carlos, supongo que no podrás venir con 
nosotros, —indicó Baraona, subiendo penosa- 
mente con el auxilio de un criado. 

—En efecto, no puedo... 

—¡Ah! no había visto á esa persona que te 
acompaña: buenas noches, Sr...—dijo D. Mi- 
guel saludando á Monsalud, el cual, siguiendo 
á Carlos, había quedado á cierta distancia. 

—Es un amigo á quien casualmente acsbo 
de encontrar. 

-—¡Ah! muy señor mío...—dijo Baraona. 

—Por muchos años... —gruñó el capellán. 

—¡En marcha, en marchal—exclamó el cs- 
nónigo. | | 

—Hasta mañana—dijo Navarro á Jenara 
cuando subía y se internaba dentro de la má- 
quina.—Hasta mañana. 

Jenara miraba hacia fuera con estupor. 

-—¿No me contestas? Te he dicho que hasta 
mañana, —añadió Navarro ofendido de la pro- 
funda abstración de su futura esposa. 

—¡Si Dios quierel —repuso al fin Jenara. 

Y el monumental coche partió arrastrado 
por poderosas mulas. 
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XX VIII 


Ya estamos solos, —dijo Navarro á Mon- 
salud. 

—Ya estamos solos, y en lugar á propósito 
—repuso Salvador.—Podemos alejarnos del 
eamino. La noche está obscura... 

—¿Qué armas tienes? 

—Ninguna. Dame la que quieras. 

—Renegado —exclamó Navarro, — estamos 
en el campo del convoy. Aquí dejaste tu vesti- 
do para ponerte el que llevas, aquí han de estar 
tus armas. 

—Escondidas bajo tierra—repuso Salvador 
con desaliento; —pero si me fuera en ello la yi- 
da, no sabría encontrar entre tanta confusión el 
sitio donde las pusimos. 

—Salvador—gritó el guerrillero con ira,— 51 
de esa manera piensas evadirte de tu compro- 
miso... 

—No me insultes, no eches más ignominia 
sobre mí—dijo Monsalud con emoción profun- 
da, y antes que colérico, conmovido y sin alien- 
to.—Soy un desgraciado, el más desgraciado 
de los hombres. Si no tienes lástima de mí, 
guárdame al menos la consideración que me- 
rece el infortunio... ¿Me aborreces? ¿Te estor- 
bo? ¿Te soy odioso? ¿Te molesta que viva? ¿Te 
mortifica que respire el aire que Dios hizo para 
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todos? Pues delátame, denúnciame... Marcha 
delante y te seguiré, 

—¡Qué miserable cobardía! —exclamó Nava- 
rro, acompañando sus palabras de un enérgico 
gesto.—SI tienes miedo, si quieres renunciar á 
tu compromiso, dilo, y no me llames delator. 

—Vamos á donde quieras— murmuró Mon. 
salud dando algunos pasos.—Nada te costará 
buscarme el arma que más te guste, 

—Vamos,—repitió Garrote. 

Ambos dieron algunos pasos: Navarro, de- 
cidido, impetuoso, resuelto; Salvador, indolen- 
te, desmayado... Pasaban junto á un árbol pró- 
ximo á la cerca del camino, cuando el infeliz 
renegado apoyó sus brazos en el tronco y echó 
la cabeza hacia atrás, diciendo: 

—No puedo más... me muero... 

Sus piernas se aflojaron y cayó de rodillas. 
Ni la energía de su alma, ni la emoción que en 
aquel momento sentía, ni la presencia de su 
enemigo, que renovaba er él odios implaca- 
bles, podían vencer el desmayo de su cuerpo, 
en el cual apenas había entrado algún mezqui 
no alimento durante cuarenta y ocho horaz. 

—¿Qué mimos son esos? —preguntó Na- 
vArro. 

—Me muero... —murmuró Salvador. —8i tie- 
nes prisa y quieres acabar pronto, saca tu es- 
pada y atraviésame. No puedo vivir; no tengo 
ánimo para defenderme, 

La extremada palidez y extenuación del des- 
graciado joven no se ocultaron á su enemigo. 
Navarro comprendió cuán indigno sería provo- 
car á duelo á un moribundo. Compasivo y ge- 
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neroso, acercóse al joven, y echándole ambos 
brazos al cuerpo, le levantó, ) 

—Vamos, no has comido hoy—dijo. —Debí 
empezar por lo primero... mas para todo hay 
tiempo. Ven conmigo. 

Monsalud se dejó levantar y conducir ma- 
quinalmente, apoyado en el brazo de su rival. 
Así anduvieron largo trecho, despaciosamente 
y sin hablar palabra. Parecían dos tiernos ami.- 
gos, dos cariñosos hermanos, de los cuales el 
fuerte sostenía y amparaba al débil. Nadie al 
verlos hubiera dicho que entre ellos y en torno 
á ellos, envolviendo sus hermosas cabezas con 
fúnebre celaje, flotaba el fantasma horroroso 
de la guerra civil. Caía la frente del uno sobre 
el pecho del otro, se enlazaban sus manos, se 
confundían sus alientos; pero no había ni la 
más mínima porción de afecto en aquel abrazo 
de muerte. Quizás el aborrecimiento mismo im- 
pulsaba al fuerte á ser generoso; quizás la pro- 
pla causa impulsaba al débil á ser condescen- 
diente. 

Llegaron á una gran barraca, improvisada 
con cajas v lienzos, de la cual salía humo, mu- 
cha bulla, y un olor fuertísimo á aceite frito y 
á guisotes de campaña. Los dos jóvenes entra- 
ron. Soldados y guerrilleros bebían” y comían 
allí, sin dar reposo á la lengua un solo mo- 
mento. Entraban ó salían atropelladamente, - 
trayendo y llevando víveres y pellejos de 
vino. 

Monsalud se dejó caer en el suelo, mientras 
Navarro decía, dirigiéndose á uno de loa más 
alborotadores: 
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—Koque, da de comer y de beber á este 
amigo, 

Fijáronse todos en la abatida persona de 
Monsalud, que parecía moribundo. 

—¿Es jurado? —preguntó uno, 

—Es un hermano del cura de Nájera; es mi 
amigo —repuso Navarro.—Iba á Francia, cuan- 
do tropezó con el convoy y me le dejaron co- 
mo le veis... ¡Eh, Sr. Soldevillal—añadió sa- 
eudiéndole á Salvador por el brazo, —ahora se 
pondrá usted como nuevo... Désele primero 
un buen vaso de vino. 

—Mejor es un par de tajadaz...—indicó un 
guerrillero que era riojano y conocía al señor 
cura de Nájera.—¡Por vida de...1 Conozco á 
todos los Soldevillas de Nájera y de Cameros, y 
juro que esa cara no es de niugún Soldevilla de 
aquella tierra... Como que yo conozco esa cara. 

—Y yo también,—añadió otro del mismo 
estambre. 

—Y yo. 

—PDespachaos, pedazos de plomo, — gritó 
Navarro, sentándose resueltamente al lado de 
su enemigo, con objeto de evitar cualquier 
ofensa que pudiera hacérsele... 

Para disipar las sospechas de sus camaradas 
Ó hacerles entender que estaba decidido á de- 
fender al infeliz jurado, entabló con él familiar 
diálogo en esta forma: 

—Eso pasará pronto, amigo Soldeyilla. Bue- 
na suerte fué para usted tropezar conmigo, 
que le asistiré en cuanto sea menester, y le 
protegeré, aun á riesgo de mi vida, contra todo 
aquél que intentars hacerle daño. - 
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—Gracias, muchas gracias, —dijo Monsalud, 
bebiendo con febril ansiedad en una taza que 
le presentaron. 

—Tengo que comunicar á usted una triste no- 
ticia, y es que mi excelente padre, el Sr. D. Fer- 
nando Navarro, amigo de su familia de usted, 
ha sido asesinado por los infames renegados. 

—¡ Asesinado! —repitió sordamente Monsa- 
lad, engullendo el pan y las magras que le 
dieron. —¡Infeliz suertel... Quizás no moriría 
de esa manera. 

— Sí; pero los viles que pusieron la mano 
en aquel hombre insigne no vivirán mucho 
tiempo—dijo sofocadamente Navarro ofrecien- 
do á Monsalud un vaso de vino.—kevolveré 
la tierra por encontrarlo, y uno á uno caerán 
en mis manos, de las cuales pasarán al In- 
fierno. 

—¡Al Infierno! —balbució Monsalud;—gra- 
cias, gracias, Sr. Navarro: voy recobrando la 
vida. ¡Ah! pero ahora recuerdo... oí hablar 
de usted... Sí: antes que cayésemos en poder. 
de los ingleses trabé conversación con un joven 
jurado. Díjome que el Sr. D. Fernando se 
había dado á sí mismo la muerte por no caer 
en manos de la vil canalla, que, después de sa= 
crificar ignominiosamente á cierto clérigo, que- 
ría martirizarle á él de la misma manera. 

—También me lo han dicho así. 

—Y el joven que me habló de este asunto, 
amigo Navarro, añadió que él mismo, des- 
pués de prestar varios servicios al desgraciado 
D. Fernando, le había suministrado el medie 
de eximirse, por un acto enérgico, de la bo- 
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chornosa muerte que le tenfan preparada. Dijo 
también que el ilustre señor, vencido de la 
extenuación y del pánico, perdió en sus últimos 
momentos el juicio, cayendo en singulares lo- 
curas y manías, 

—Tantos detalles no habían llegado á mi 
noticia—dijo el guerrillero; —y en cuanto á las 
palabras de ese renegado que con usted habló, 
no les doy fe. 

—¿Por qué? 

—Porque no. 

—Es uno que dijo llamarse... ¿á ver cómo? 
¡Ah! Salvador no sé cuántos, 

—Me lo figuraba...—contestó Navarro con 
diabólica risa.—Uno de los que busce... y de 
los que no se me escaparán, á fe mía, , Es un 
reptil que ha querido morderme y que he de 
aplastar sin remedio. “Traidor renegado, ha 
hecho migas con los franceses, y es uno de los 
más crueles sayones que tiene la canalla para 
atemorizar á las gentes inofensivas de este país. 
Embrollón, embustero, farsante y lleno de fa- 
tuidad, atrevióse á poner sus ojos en un ángel 
del cielo á quien idolatro, y que no puede ser 
sino para mí... ¡Oh! nuestra rivalidad es ya un 
poco antigua... pero se ha reerudecido recien- 
temente, Sr. Soldevilla de mi alma, desde que 
ese miserable ratoncillo, que no merece roer la 
suela de mis zapatos, se ha atrevido á man- 
char la buena fama de la mujer que adoro, 
engañándola con miserables artes, y obtenien- 
do de ella ciertos favores por el más vil y re- 
pugnante medio... Tome usted más carne, se- 
for Soldevilla —añadió presentándosela;—tal 
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vez necesite recobrar todas sus fuerzas para 
esta noche... Pues sí, como decía, empleando 
infames medios... 

—Gracias, gracias, Sr. Navarro—dijo Sal- 
vador rechazando la carne.—Debe de ser ub 
gran tunante ese joven. 

—Como que para hablar con Jenara y 
arrancarle algún honesto favor, remedaba mi 
persona y mi voz en la obscuridad de la no- 
che... 

—No quiero nada más—dijo Monsalud se- 
camente.—Me encuentro bien. 

—Poco ha comido usted... 

—Lo necesario para afrontar cualquier pe- 
ligro. 

—Pues sí, amigo Soldevilla—añadió Nava- 
rro, —perdone usied que me haya exaltado al 
oirle nombrar persona tan aborrecida para mí, 
Ha jurado matarle, matarle sin piedad, y me 
parece que mientras él viva me está robando 
con su aliento la existencia que Dios me dió 
para vivir y el aire para respirar. 

Sacudido por viva excitación nerviosa, Mon- 
salud se levantó del suelo en que yacía. 

—:¡0h! no se levante usted... descanse usted 
más, Sr. Soldevilia--dijo -Navarro con ironía 
semejante á la del Diablo cuando sonríe á las 
almas en el momento de cargar con ellas.— 
Tome usted fuerzas, amigo mío, que quizás 
las necesite pronto, sí, muy pronto... Si quiere 
usted dormir, duerma sin cuidado; y por si 
tuviese recelo de que mis compañeros le ha- 
gan algún daño, esté tranquilo, que no ma 
moveré de su lado hasta que abra los ojos. 
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—No quiero dormir—repuso Salvador po- 
niéndose en pie.—Agradezco á usted lo que ha 
hecho por mí... Y ahora que recuerdo, cuando 
ese jurado, que antes mencioné, hablaba del 
trágico fin del Sr. D. Fernando Garrote y de 
su funesta locura, hacíalo con tanta compa- 
sión, que parecía haberse interesado vivammen- 
te por él. 

—¡Buen caso haría yo delas hipócritas pa- 
labras de ese necio! —dijo Navarro sin disimu- 
lar su ira.—¡Oh! sólo el oir en su boca el sa- 
grado nombre de mi padre, me parece un in- 
sulto... A ver, Sr. Soldevilla —añadió tomando 
el sable de un guerrillero que dormía, —¿qué 
le parece á usted este sable? 

—Magnífico, —respondió el jurado, pasando 
el dedo por el filo y apoyando la punta en el 
suelo para probar la flexibilidad de la hoja. 

—$Si no recuerdo mal, me rogó usted que le 
proporcionase un sable. Quédese, pues, con el 
que tiene en la mano. Este borracho de Ro- 
que es de mi compañía, y mañana me enten- 
deré con él. 

—¡Gracias, gracias! —dijo Monsalud con ex- 
traordinaria animación. ¡Cuántos favores debo 
á usted! 

-—¿No duerme un ratito? 

—No. 

—Es verdad. Tiempo tiene usted de dormir 
—dijo Navarro levantándose, —sf: de dormir 
mucho, muchísimo. 

Casi todos los guerrilleros que antes ha- 
bía en la barraca, ó habían salido á tocar la 
guitarra sobre el campo, Óó dormían como 


263 Bs PEREZ GALDÓS 


troucos. Monsalud y Navarro salieron. Cuan- 
do se hallaban á buen trecho de la tienda, el 
renegado dijo á su enemigo: 

—¡Navarro, Navarro!... Dios que nos mira 
sabe que no te tengo miedo... Acabas de hacer- 
me un beneficio; mi corazón se oprime al pen: 
sar que puedo darte la muerte... AÁguarda, por 
Dios, á que te ofenda de nuevo; aguarda á que 
esta gratitud se disipe... Te aborrezco; pero un 
secreto respeto enfría mis rencores cuando 
pienso que vamos á batirnos, A pesar de los 
horribles insultos que hace poco me has diri- 
gido, te ruego que esperes, que esperes hasta 
mañana siquiera. Creo que debemos esperar. 

—Adelante—repuso Navarro con enérgico 
acento.—Nc tienes que agradecerme nada. 
No te he perdonado, no te perdonaré, si no me 
confiesas que fingiste mi persona y mi voz 
para engañar á Jenara. | 

—¡No lo confesaré porque es mentiral —ex- 
clamó Salvador lleno de ira, | 
_ —|Pues te mataré porque es verdad!—rugió 
Navarro. —Miserable, ¿piensas que el hombre 
que ha hablado á solas con esa mujer puede 
insultarme respirando el aire que yo respiro y 
viendo la luz que yo veo? : 

—No una, sino muchas veces he hablado 
con ella, —dijo Salvador. 

—Mientes, bellacol—gritó Navarro abalan- 
zándose hacia él con el sable desnudo.—De- 
fiéndete, hijo de nadie, miserable espúreo. 

Monsalud sintió que por sus venas corría 
fuego, que su cerebro era un volcán. Ciego, 
ioco de ira, se puso en guardia, gritandos 
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—Defiéndete, salvajo. Mátame; pero antes 
de hacerlo, sabe que eres un bandido, y tu 
Jenara una vil mujerzueia. 

—Canalla, toma el camino del Infierno... 
¡corre... anda... allá vas! 

No hablaron ni una palabra más; los aceros 
chocaron. 

Estaban en un sitio solitario, y la noche era 
obscurísima. Durante breve rato las dos hojas 
de acero se rozaban con discorde sonido. De 
pronto Carlos dió un grito terrible; inundado 
de sangre, cayó al suelo. 

—¡Dios mío!... ¡muero!...—exclamó con un 
rugido, en el cual parecía que echaba el alma. 

Y luego, con voz espirante, añadió: 

—¡Padrel... 

Monsalud hincó una rodilla en tierra y le 
miró el rostro, sin advertir que algunos hor- 
bres se acercaban. 
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